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New York

Si loin de toi, tu me manques, New York. Toi,
Utmmense cité aux milliers et milliers de lumieres, des
la nuit tombée. New York qui m’a fascinée, enchantée,
grisée des motre premiere rencontre. Un peu de mon
ame est restée la-bas, dans les avenues, les rues, et
chagque fois je te quitte avec Uenvie de revenir tres vite.

New York, ou sont nés certains de mes réves,
dans les allées de Central Park, ce vaste et seduisant
domaine d’eau et de verdure, que tu abrites au sein de
ton univers de pierre, de brigue et de fer. Des images
wnoubliables se sont inscrites dans ma mémoire éblouie,
comme celles de la gigantesque statue de la Liberté
éclairant le monde, de UEmpire State Building, du
pont de Brooklyn, du Madison Square Garden. La
liste serait longue, el je voudrais aussi évoquer les
noms qui chantent dans mon ceur, Manhattan,
Broadway, Harlem, Times Square. Mes plus beaux
souvenirs de voyage, je te les dois.

New York, je t’aime.
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Disparition

New York, Lower East Side, jeudi 3 aout 1905

L’enfant, recroquevillé sur lui-méme, claquait des dents
malgré la chaleur étouffante qui régnait dans le cagibi ou
on I'avait enfermé. Il tremblait de tout son petit corps, en
proie a une peur immense. Jamais il n’avait été livré a
I’obscurité, a la solitude. De mauvaises odeurs I’écoeuraient,
tandis que des grattements, derriere une cloison, ache-
vaient de le terrifier.

Il imaginait I'approche d’une béte monstrueuse,
capable de le dévorer. Il aurait voulu crier, mais plus
aucun son ne pouvait sortir de sa bouche. Il n’arrivait
méme pas a pleurer.

— Vas-tu arréter de brailler et de geindre ! Si tu conti-
nues, je t’éclate la téte ! avait menacé I’homme avec une
grimace hideuse.

Sa voix rauque, a 'accent étranger, résonnait encore
en lui.

C’était la veille au soir. Depuis il était prisonnier du
réduit, dans lequel il avait fini par s’endormir sur la
terre battue, d’ou s’élevait un relent d’urine, car il s’était
mouillé pendant la nuit.

«Je suis puni, puni, puni, se répétait-il en silence.
Maman, viens, oh, maman... »

Son univers familier lui semblait déja lointain, comme
noyé dans une brume de chagrin. Chacune des heures
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qui s’étaient écoulées depuis sa fuite avait eu son poids
d’anxiété, de pure panique, d’incompréhension et d’in-
crédulité. Et s’il osait gémir ou sangloter, ’homme lui
éclaterait la téte, Antonin Johnson n’en doutait pas une
seconde.

De grosses larmes coulérent sur ses joues. D’une intel-
ligence précoce, I’enfant comprenait soudain combien
il était heureux, avant. Des images lumineuses le traver-
serent : sa chambre peinte en jaune, les frises en haut des
murs qui représentaient des animaux charmants. Il revit
surtout les lapins aux yeux gentils, aux formes rondes.
Puis il pensa a ses jouets, surtout le cheval a bascule doté
d’une crinieére en laine blanche.

Une plainte étouffée lui échappa, a cause d’un doux
sourire surgissant dans ’ombre, sur un visage adoré au
regard plus bleu que le ciel d’été.

« Maman, maman, viens me chercher », implora-t-il de
toute sa jeune ame épouvantée.

Il redouta d’avoir réussi a articuler les mots et le souffle
coupé, il tendit 'oreille. Non, personne n’approchait,
mais il sursauta quand des pattes griffues effleurerent
ses mollets nus. Un bref couinement I'alerta. Il bondit
sur ses pieds et gesticula, toujours sans pousser un cri.
(C’était sGrement un rat, parce que son grandpa lui avait
expliqué que ces bestioles proliféraient dans les endroits
sales, dans les maisons en ruine et dans les caves.

Antonin se remémora le long trajet qu’il avait fait sur
la banquette arriere d’'une automobile, tout confiant.
On lui disait qu’il allait rentrer «a la maison », qu’il
allait retrouver sa mere. Pourtant plus la voiture roulait,
moins il reconnaissait les environs du Dakota Building.
Des immeubles en brique rouge se dressaient, flanqués
d’escaliers de secours en ferraille, du linge pendait aux
fenétres et il n’apercevait aucun arbre a I’horizon, qui
aurait annoncé les frondaisons vertes de Central Park.

Ensuite, les deux hommes ’avaient emmené dans un
lieu affreux, un sous-sol. Il s’était débattu, pris au piege,
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affolé. On I’avait fait taire d’une gifle, la premiere qu’il
recevait.

Antonin se rappela que c’était mardi soir, le soleil bais-
sait, il avait faim et soif. Une femme s’était occupée de
lui. II avait pu manger de la soupe et boire de I’eau. La
femme aussi I'effrayait, la bouche trop rouge, les pau-
picres fardées de noir. Elle I’avait couché sur un matelas,
dont le tissu sentait la poussiere.

— Qu’est-ce que vous comptez faire de ce mignon
petit gars ? avait-elle demandé aux hommes en riant. Il
est de la haute, fringué comme ca, et bien propre !

— On en tirera un sacré paquet de dollars, j’ai un
amateur de chair fraiche en vue, Courtney. Tu auras ta
part si tu en prends soin. On revient plus tard.

Toutes ces paroles ne signifiaient rien de précis pour
I’enfant. Mais son caractere énergique, I’habitude qu’il
avait d’agir selon sa volonté ’avaient poussé a se rebeller.
Il s’était relevé et il avait tenté d’ouvrir la porte de la
cave, plusieurs fois il avait hurlé « maman » en pleurant
de toutes ses forces. Au retour, un des hommes 1’avait
encore giflé et jeté au fond du cagibi. Il ne savait plus
depuis combien de temps.

Antonin se répéta qu’il était puni. Ses jambes cédérent
sous lui et il dut s’asseoir de nouveau, le front appuyé
contre les planches de sa prison. Il se sentait perdu, com-
pletement perdu.

— Maman, chuchota-t-il. Viens, maman.

Deux jours plus tot, Dakota Building,
mardi 1" aotit 1905

Il était 11 heures du matin. Il régnait un calme agréable
sur le toit du Dakota Building. Un couple de résidents
disputait une partie de cricket sur le terrain dévolu a ce
divertissement ; une €légante vieille dame lisait sur un
des bancs du jardin. Le soleil, voilé par un cortege de
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nuages d’un blanc crémeux, n’allait pas tarder a réap-
paraitre.

Un serveur du restaurant déplia un parasol en pré-
vision, car les habitués de I’établissement viendraient
bientot déjeuner sur la terrasse, ou il soufflait toujours
un peu de vent frais.

Il vérifiait le pli des nappes quand il vit surgir devant
lui une jeune femme en robe de chambre. Elle avait les
joues en feu, un regard tres bleu mais affolé. Sa longue
chevelure brune était attachée sur la nuque, mais une
meche soyeuse masquait en partie son visage.

— Je vous en prie, avez-vous vu un petit garcon ?
demanda-t-elle, essoufflée.

Sidéré, le serveur, qui venait d’étre engagé, fit non de
la téte. Il hésitait a la congédier lorsqu’un de ses colle-
gues, plus agé, accourut.

— Madame Johnson ! s’écria-t-il. Que se passe-t-il ?

Malgré son allure négligée, I’homme avait tout de
suite identifié la ravissante Elisabeth Johnson, considérée
comme la fille adoptive des Woolworth.

— Je cherche mon fils, Antonin, ’avez-vous apercu ?
Vous le connaissez, n’est-ce pas ?

— Bien sar.

Deés le début de la belle saison, Edward invitait souvent
son épouse, Elisabeth et Antonin a diner ici, d’ou la vue
était splendide, surtout le soir.

— Il a disparu, précisa-t-elle. Je sais qu’il demande
souvent a venir ici, dans le jardin. Notre gouvernante I’y
accompagne de temps en temps.

— Un enfant n’aurait pas pu prendre seul ’ascenseur,
rétorqua le serveur. Avez-vous interrogé le liftier ?

— Oui, il ne I'a pas vu, répondit Elisabeth, tout en
observant le terrain de cricket, les arbustes en pot qui
ornaient la terrasse du restaurant. Mais mon fils a pu
emprunter I’escalier.

Elle avait I'impression de devenir folle. Edward lui avait
dit de ne pas monter sur le toit de I'immeuble, pour les
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mémes raisons que venait de lui exposer ’employé du
restaurant. Elle crut entendre sa voix grave :

— Mais enfin, Lisbeth, tu perdrais du temps a grimper
la-haut ! Antonin doit se cacher dans 'appartement.

— Non, daddy, nous avons fouillé chaque piece, chaque
placard, chaque armoire ! avait-elle protesté, saisie d’une
peur viscérale.

Un vertige la fit tituber. Elle était d’une paleur mor-
telle. On lui apporta un verre d’eau fraiche qu’elle but
d’un trait.

— Nous allons vous aider, madame, affirma le serveur,
mais je vous assure que nous aurions remarqué un petit
garcon seul, surtout a cette heure-ci ou il n’y a presque
personne.

La vieille dame élégante s’était rapprochée, les joueurs
de cricket également. Une jeune serveuse lancait des
coups d’ceil navrés vers la malheureuse mere dont les
joues étaient brillantes de larmes. Aucun des témoins
n’osait évoquer une chute de I’enfant par une fenétre.

— Je sais ce a quoi vous pensez ! décréta soudain
Elisabeth. Non, Antonin n’est pas tombé d’une fenétre,
notre gouvernante s’en est assurée immédiatement. C’est
terrible, il a vraiment disparu, en quelques instants.

Un sanglot la fit taire. Pleins de bonne volonté, les
témoins de sa détresse se mirent a explorer 1’espace
du toit réservé a 'agrément des résidents du Dakota
Building. Elisabeth, la gorge nouée, dut se résigner, son
petit garcon n’était pas la. Elle remercia a voix basse et
prit la fuite.

Pendant son absence, Edward Woolworth avait organisé
les recherches, secondé par son épouse Maybel et par
Norma, leur gouvernante. Des voisins compatissants se
mettaient eux aussi en quéte de I’enfant disparu. Toutes
les hypotheéses €taient a envisager. Antonin avait pu se
faufiler dans un appartement de n’importe quel étage,
en passant par les escaliers qui suppléaient aux quatre
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ascenseurs. L’immeuble était bien surveillé, certains ne
fermaient pas leur porte a clef la journée.

— Il a pu trouver ca amusant, expliquait Maybel aux
personnes qu’ils dérangeaient en cette fin de matinée.

Elisabeth, de retour chez les Woolworth, éprouvait dans
chaque fibre de son corps un pressentiment effrayant. Le
destin s’acharnait sur elle, le bonheur lui était interdit.

« J’ai retrouvé mon peére, et mon fils m’est enlevé ! »
songeait-elle.

Adossée au mur du vestibule, ses beaux yeux bleus
fermés, elle évoqua un cauchemar qui I’avait bouleversée,
trois jours auparavant. C’était encore un de ses mauvais
réves ou elle voyait des images inquiétantes, fort breves,
mais tres réalistes.

« Je courais dans les rues, je sanglotais, ivre de chagrin,
et mon ccoeur me faisait mal, tellement mal. »

Norma entra a son tour dans le luxueux appartement.
Elle avait le teint cramoisi et le souffle court.

— Lisbeth, haleta-t-elle, j’ai pu visiter deux logements,
dont celui de Scarlett Turner, qu'un danseur étoile de
la troupe du Metropolitan Opera a loué. Je suis désolée,
il n’y a pas trace d’Antonin. Je suis méme descendue
interroger le portier, il m’a affirmé que votre fils n’est
pas sorti par le porche.

— Seigneur, comment aije pu oublier Scarlett Turner ?
gémit Elisabeth. Et si elle se vengeait de moi, en me pre-
nant ce que j'ai de plus cher au monde, mon enfant
adoré ?

— Je vous en prie, Lisbeth, ne vous mettez pas des
idées pareilles en téte, protesta gentiment Norma.

Elles avaient noué de solides relations d’amitié, au
bout de cinq ans, et bien souvent, si elles étaient seules,
leurs conversations avaient un ton familier, intime.

— Vos parents continuent a chercher, reprit la gou-
vernante. Mais I'immeuble est tellement vaste, il y a tant
de cachettes possibles. Un de mes fréeres faisait enrager
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ma mere, il se terrait dans un endroit inimaginable et
ne répondait pas quand on I'appelait.

— Mais ca ne ressemble pas a Antonin de se cacher
ainsi, du moins il ne I'avait encore jamais fait. Il a pu
descendre dans les cuisines, ou a la blanchisserie. J’y
vais, Norma.

— Je vous accompagne, Lisbeth. Nous serons plus effi-
caces a deux. Il faudrait avertir votre pere, il pourrait
avoir besoin d’aide et il ne comprendra pas pourquoi
il est seul.

Guillaume Duquesne avait passé une semaine a I’hopi-
tal francais, avant d’étre transporté chez les Woolworth.
On lui avait attribué une des chambres d’amis, dont
les fenétres ouvraient sur Central Park. Une infirmiere
venait s’occuper du malade tous les apres-midi.

Elisabeth, soulagée de pouvoir veiller sur lui, se
dévouait corps et ame a son rétablissement.

— Si je dis a papa qu’Antonin a disparu, il va s’in-
quiéter. Ses nerfs sont encore tres fragiles, le docteur a
été formel, il a besoin de calme. La moindre émotion
peut le perturber gravement. Ne perdons pas de temps,
papa doit dormir, il dort toujours apres avoir bu du lait
et pris ses gouttes.

Norma approuva d’un signe de téte. Elle vérifia la pro-
preté de son tablier blanc et I'ajustement de 1I’étroite
coiffe en lin qu’elle portait sur ses cheveux blonds.

— Alors allons-y, Lisbeth.

Guillaume Duquesne cligna des paupiéres. Il avait som-
nolé, ce qui lui arrivait a plusieurs reprises dans une
méme journée. Quand il se réveillait, ses idées demeu-
raient confuses pendant quelques minutes. D’abord il se
demandait ou il se trouvait, car I’ordre et le confort de
sa chambre lui semblaient irréels.

Tout I’avait désemparé, des qu’Elisabeth I’avait installé
la. Le lit au matelas souple, la literie douillette, le parfum
de lavande des draps doux comme de la soie.
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Cependant, il ne se lassait pas de contempler sa fille,
en qui il voyait 'image de la ravissante enfant de jadis.

— Tu n’as pas changé, déclara-t-il un matin.

— J’ai quand méme grandi, papa !

— Oui, bien sir... tant d’années gachées.

Apres avoir fait cet amer constat, Guillaume avait
poussé une plainte, puis il s’était mis a pleurer, en proie
a un intolérable chagrin.

— Je me sentais mieux sans mémoire, disait-il entre
ses sanglots. Mon Dieu, je voudrais ne plus me souvenir.
Lisbeth, ta maman, ta chére maman, ma Cathy. Morte,
hein, sur le bateau.

Les mots prononcés par saccades exprimaient la dou-
leur qui le ravageait. Pleine de compassion, Elisabeth
avait essayé de le calmer, mais une crise nerveuse s’était
ensuivie, trés éprouvante pour la jeune femme. Un peu
plus tard, I'infirmiére, mise au courant, s’était hasardée
a une explication :

— Votre pére mettra longtemps a retrouver son équi-
libre mental, madame Johnson. Sa mémoire lui a été
rendue, mais de toute évidence, les événements d’il y a
vingt ans sont comme tout récents pour lui.

— Et il est incapable de me dire comment il a vécu
durant ces derniéeres années, hélas !

— Parlez-lui doucement quand il vous parait vraiment
lucide et reposé, il doit établir un lien entre le passé et
le présent. Vous pouvez me faire confiance, madame,
j’ai travaillé plusieurs mois dans un asile.

— Papa n’est pas fou ! avait protesté Elisabeth, sans
parvenir a cacher son angoisse.

— Je n’ai pas dit ca.

En dépit de cette assertion, Guillaume semblait parfois
tres incohérent. Il se réveillait en criant, en se débat-
tant contre un ennemi invisible, puis, lorsqu’il reprenait
conscience, il cédait a un profond abattement. La seule
solution consistait a lui donner des sédatifs.
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Ce matin-la, il fut étonné par le silence de I'apparte-
ment. D’ordinaire, des voix se faisaient entendre, des
voix de femmes, le babil d’'un enfant aussi, et le timbre
plus grave d’'un homme. Il percut de facon nette qu’il
était seul. Ses mains décharnées montérent, comme mues
par leur volonté propre, jusqu’a son visage qu’elles étu-
dicrent a tatons. Ses doigts effleuréerent le front et le
crane hérissé d’une courte toison grise.

— J’avais un bandage, hier soir, se dit-il tout bas. Qui
me I’a Oté ?

L’ancien compagnon charpentier avait déja oublié le
geste qu’il avait eu deux heures auparavant, d’arracher
le pansement.

Elisabeth et Norma, dans leur quéte effrayée, décou-
vraient les coulisses du somptueux immeuble qu’était le
Dakota Building. Tout avait été pensé avant méme sa
construction pour le confort des résidents. Des cuisines
fonctionnaient, qui proposaient des repas de qualité,
ainsi qu’une blanchisserie ou s’affairaient des dizaines
d’employés.

La rumeur se répandit rapidement. On devait cher-
cher un enfant de cinq ans, les cheveux noirs, vétu d’un
pantalon gris et d’'une mariniere bleu foncé. Le moindre
recoin fut exploré, des caisses déplacées, des placards
ouverts, sans aucun résultat.

— Je vous remercie de vous donner tant de mal, répé-
tait Elisabeth d’une voix faible.

Mais au regret général, Antonin demeurait introu-
vable. Norma et elle échouérent dans la grande cour,
de plus en plus anxieuses. Edward Woolworth, quant a
lui, venait de fouiller son automobile, garée dans le local
qui servait jadis d’écurie a son cheval et ou il remisait
sa caleche.

— J’espérais a chaque seconde voir surgir le minois
de notre Antonin, ditdl d’'un ton amer. Il m’aurait dit
qu’il nous avait joué un bon tour. Il a tant d’imagination.
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— Daddy, il faut continuer a le chercher, il se cache
quelque part, tu as raison.

Les nerfs a vif, Woolworth perdit patience :

— Lisbeth, comment ton fils a-t-il échappé a notre
surveillance, a la tienne surtout? Je t’ai déja mise en
garde, Antonin devient turbulent, trés insolent pour son
age. Que faisais-tu ? Tu m’as avoué t’étre enfermée dans
ta chambre.

— Oui, j’écrivais a Justin. Je lui avais promis dans ma
derniere lettre de donner régulierement des nouvelles
de papa.

Le mot « papa », qu’elle prononcait a la francaise, aga-
cait cet homme qui lui avait servi de pere. Il se sentait
dépossédé, un peu trahi par I'ironie du destin.

— Il n’y avait pas urgence, trancha-t-il. Tu estimes nor-
mal que Maybel et Norma se chargent de ton enfant.
Laisse-moi te dire que tu lui accordes peu de temps,
entre ta correspondance et les heures que tu consacres
a ton malade.

— Tu es injuste, daddy, lui reprocha-t-elle, au bord
des larmes. Ou est mummy ?

— La-bas, sous le porche, rétorqua-t-il d’un ton exas-
péré. Elle a eu I'idée d’interroger a nouveau le portier.

— Je lui ai parlé, monsieur, intervint Norma. Il n’a
pas vu sortir de petit garcon. Cela dit, il ne connait pas
Antonin, il est engagé depuis peu.

— Peut-étre distrait, aussi ! tonna Edward. Certains
portiers trainent devant I’entrée, a regarder les jolies
femmes passer.

— Daddy, tu insinues qu’Antonin aurait pu partir dans
la rue, lui dit Elisabeth, livide. 11 faut appeler la police,
nous avons trop attendu.

— Cest exactement ce que je comptais faire, admit-il
en hochant la téete.

Maybel courait vers eux, en robe d’été, ses cheveux
défaits au vent. Elle avait un masque de tragédie.

— Mon Dieu, je pense qu’Antonin est sorti ! cria-t-elle.
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— Pourquoi ? demanda son mari. Explique-nous, vite.

Il étreignit la main de son épouse. Maybel Woolworth,
les joues roses d’émotion, reprit son souffle. C’était une
jolie femme de presque cinquante ans, au corps potelé
mais gracieux.

— En fait, le portier se rappelle avoir salué la nurse
des Griffith, qui emmenait des enfants au parc, comme
chaque matin. Ces gens ont trois fils, de quatre a huit
ans... Il a cru se rappeler qu’il y avait un autre garcon.

Elisabeth ferma les yeux, en partie soulagée. Son fils
devait étre a Central Park. La colére la submergea alors,
en tempéte.

— Si Antonin les a suivis, dit-elle, la nurse aurait da
nous le ramener immédiatement. Est-elle stupide ?

— Notre chéri a pu lui raconter qu’il avait le droit d’y
aller seul, ou que nous ne tarderions pas a le rejoindre,
supposa Maybel.

— Mummy, il n’a que cinq ans, quelle mere lui don-
nerait ce genre de permission ? Il n’y a pas un moment
a perdre. Norma, pars tout de suite a Central Park, je
dois m’habiller, je ne serai pas longue. Daddy, tu devrais
prendre la voiture et suivre la voie carrossable.

— D’accord, Lisbeth, répondit-il gravement. Maybel,
monte avec notre fille, tu n’es pas habillée, toi non plus.

— Oui, bien sur.

De retour dans le luxueux appartement, Elisabeth fut
saisie d’une intuition. Elle entra dans la chambre d’amis
ou était installé son pere.

« C’est la seule piece ou nous n’avons pas cherché,
s’effara-t-elle. Antonin avait I'interdiction formelle d’y
entrer, mais je me méfiais, je fermais a clef par pru-
dence. »

Elle s’en voulut d’avoir agi ainsi, sur les conseils de
Maybel. Selon sa meére, ’aspect de Guillaume pouvait
impressionner un petit enfant. De plus, il y avait ces crises
d’agitation frénétique qui survenaient brusquement. La
jeune femme avait préféré attendre encore quelques
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jours pour les présentations, méme si elle avait confié a
son pere étre la maman d’un adorable Antonin, né de
sa breve union avec Richard Johnson.

— Papa, je viens voir si tu n’as besoin de rien, dit-elle
d’une voix douce, car Guillaume avait les yeux ouverts.

Avant d’approcher du grand lit haut sur pied, elle exa-
mina les angles de la piece, écarta les doubles rideaux de
la fenétre et jeta un coup d’ceil sous le meuble, méme
sous le lit.

— As-tu perdu quelque chose ? demanda-t-il.

— Oh, un mouchoir, quand je suis venue te dire bon-
jour. C’est sans importance. Je dois m’absenter mais I'in-
firmiére viendra plus tot, je vais lui téléphoner. Je suis
désolée, papa.

Guillaume approuva d’un battement de paupieres. Il
lui adressa un sourire contraint.

— Je te cause du souci, ma princesse, soupira-t-il. Dis-
moi, Jean m’abandonne depuis que je suis ici.

— Non, il viendra demain, sirement.

— Entendu, je serai content de le voir.

— 1l faut te reposer, mon petit papa.

— Je ne fais que ca, et puis je sommeille. Je voudrais
ne pas dormir, car j’ai des cauchemars.

— J’en suis navrée, j'en parlerai au médecin.

Elisabeth n’osait pas montrer trop de précipitation, pour-
tant elle avait hate de s’habiller. Son coeur cognait si fort
qu’elle en ressentait les battements dans tout son corps.

« Je voudrais étre a Central Park, chercher moi aussi
Antonin et surtout le serrer dans mes bras, le couvrir de
baisers, songeait-elle. Mon bébé, mon trésor. »

— Ne te retarde pas, Lisbeth, marmonna Guillaume.

Chateaw de Guerville, meme jour

Justin galopait en larges cercles sur la belle jument
blanche qu’il avait offerte a Roger, son palefrenier. Il
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exercait les chevaux sous le couvert du manege qu’il
avait fait construire. Une pluie d’été, soudaine et tiede,
tambourinait sur les tuiles de la toiture.

— Cybele est une merveille, cria-t-il au jeune homme,
debout au milieu de la piste tapissée de sciure et de sable.
Mon ami, a toi de la monter.

Roger paraissait hésiter. Il veillait sur Cybele avec affec-
tion et grand soin, mais il n’arrivait pas a croire qu’elle
était bien a lui.

— Je ne suis pas aussi bon cavalier que vous, m’sieur
Justin, dit-il. Si je lui donnais de mauvaises habitudes,
hein ?

— Aie confiance, répliqua le chatelain en descendant
de sa monture. Tu peux te contenter de la faire marcher
au pas, elle a suffisamment travaillé. J’attends une visite.

— Bien, m’sieur, je ferai comme vous dites.

Amusé par I’expression éblouie de Roger, Justin s’éloi-
gna en direction des écuries. Une fois a ’abri dans I’al-
lée centrale, il sortit une enveloppe de la poche de son
pantalon d’équitation. La lettre qu’il attendait impatiem-
ment €tait arrivée trois jours auparavant, le plongeant
dans une joie sincere tout en le bouleversant.

I1la déplia etla relut, afin d’étre en compagnie d’Elisabeth.
De nature sensible, enclin au romantisme, il évoqua son
beau visage penché sur les feuilles, en train de lui écrire.

— Un océan nous sépare, déplora-t-il. Mais ce n’est
pas ca le plus grave, ma princesse.

1l garda sur lui une minuscule carte ot Elisabeth avait
tracé ces mots :

Justin, mon tendre amour,
Au moins, sur le papier, je peux me griser de mots doux,
te dire et te redire combien je t’aime. Nous sommes si loin

lun de Uautre que joublie sans peine nos liens de parenté
et que je suis tout a toi. Sur les pages jointes, je tais mes
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Depuis quelque temps, Elisabeth et son fils Antonin ont trouvé
le calme dans I"appartement de M. Woolworth, situ¢ au centre de
Manhattan. La jeune mere a enfin le sentiment de pouvoir passer
un moment sans ennuis et le simple fait de retrouver la personne
qu’elle considere comme sa vraie famille la réjouit profondément.

Or, un malheur 'accable une fois de plus: son garcon disparait
apres avoir ¢chappé a la vigilance de ses proches. La belle orpheline
sent sa gorge se serrer, sachant Antonin perdu dans le ventre de la
ville qui, un jour, I'a presque avalée. Les souvenirs rejaillissent et
se pressent en Elisabeth, lui rappelant les nombreux dangers pour
un petitd’a peine cinqans. Malgré ce chagrin ¢touffant, aura-t-clle
la force d’affronter cette nouvelle épreuve de la vie et les écueils
sur son chemin ?

Auteure de grand talent, Marie-Bernadette Dupuy signe une ceuvre
extrémement riche et variée, vendue de par le monde.
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