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Notre désenchantement inévitable nous avertit  
que nos destinées sont plus sublimes.
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Chapitre 1

Le gros doigt de Yann Lamontagne glissait lentement sous les 
phrases rebelles du roman que Charlemagne avait dérobé à la 
bibliothèque de l’école à Rougemont. Histoire de soulager furtive-
ment un rayon de livres à l’insu de Marguerite Després, vénérable 
institutrice, suppléante sortie du placard, louchant de son œil 
gauche et se méfiant du droit.

L’enfant s’apprêtait à passer la porte de l’appartement avec 
Aristote, sénile saint-bernard boitillant. Son père s’en aperçut.

 — Où c’est que tu vas, Charlot ? proféra-t-il.

Sans se retourner, Charlemagne s’immobilisa.

 — C’est pas de tes affaires ! rétorqua-t-il, sèchement. 

Puis il défroissa le papier chiffonné que l’inséparable Félix lui 
avait remis, afin qu’il puisse se rendre chez lui rue Jeanne-Mance, 
à Montréal, et traversa le seuil.

Jusqu’à tout récemment, à la fin de l’année scolaire, Félix et 
Charlemagne demeuraient dans la campagne rougemontoise. 
Depuis un certain temps, il était d’ores et déjà acquis que Florence 
emménagerait dans l’appartement de Yann, père biologique de 
leur enfant, paraplégique barbu débordant de son fauteuil d’impo-
tent. Il lui semblait que son ex réclamait sa présence, d’autant plus 
que son amour pour Manuel Bourguignon, prof  bedonnant dans 
la quarantaine, écrivailleur à ses heures, s’était peu à peu évanoui 
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jusqu’à disparaître dans l’indifférence. Mais l’incendie allumé 
« distraitement » par Charlot avait donné le coup de grâce pour 
faciliter le déménagement.

Depuis la mort tragique de son père, Félix habitait chez sa mère, 
à quelques rues de chez Yann. Sonia avait décidé de le prendre en 
charge et de parfaire son éducation. En faisant de son mieux, à sa 
manière et en le prévenant par une sorte d’ultimatum qui se voulait 
aussi une exhortation à bien se comporter et qui se résumait, dans 
cette capsule aux racines psychologiques peu profondes, à : « Toé, 
mon p’tit verrat, t’as besoin de filer doux, sinon tu vas avoir affaire 
à moé ! »

À l’aube de la vingtaine, Sonia Bécotte s’était amourachée du 
père de Félix. La femme aguichante devint bientôt enceinte. Dès la 
naissance de Félix, elle l’abandonna à Rosaire, prétextant qu’elle 
était trop jeune pour s’occuper de son enfant, qu’elle n’avait 
pas la fibre maternelle et que, bref, elle préférait refaire sa vie. 
Cependant, elle exerçait un bien curieux métier. De nébuleuse 
manière, elle avait expliqué à Félix que le travail de péripatéti-
cienne lui permettait de soulager les corps et de redonner de la joie 
de vivre à ses clients. Pendant quelques années, elle avait offert ses 
charmes sur la rue à Toronto puis, plus récemment, à Montréal. 
Maintenant dans la trentaine, elle avait drainé une partie de sa 
clientèle dans son logement de la rue Jeanne-Mance. Sonia travail-
lait à son compte, au noir et sur rendez-vous, à l’abri du fisc, des 
intempéries et, si possible, des regards obliques des voisins et  
des passants inquisiteurs.

Au bas de l’escalier en colimaçon qui menait au logis, casquette 
de travers, Charlemagne confronta l’adresse de son bout de papier 
à celle qui figurait au-dessus de la porte, se tourna vers Aristote 
comme pour solliciter son approbation, et monta. Le galopin 
appuya sur le bouton de la sonnette dont le timbre se répercuta 
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dans le cinq pièces et demie. On entendit des retentissements de 
talons hauts sur le plancher du passage. Quelqu’un entrouvrit. 
Une tête rougeâtre apparut :

 — Ah ! C’est toé, Charlot ! Comme t’es mignon aujourd’hui, 
affirma-t-elle, un verre de rhum à la main, contemplant le visage 
du garçon. Mais on dirait que t’as gardé ton air d’enterrement, 
déclara-t-elle, sans délicatesse aucune.

 — C’est vrai que je suis malheureux depuis la mort de Rosaire, 
avoua Charlemagne, candidement. 

Avec son haleine avinée, l’ivrognesse, qui délaissait parfois l’alcool 
pour une tasse de thé à la bergamote, déplut à Charlemagne. 
Elle détailla la salopette aux genoux avachis et remarqua la pièce 
d’étoffe au cou du jeune visiteur.

 — Tiens ! Toi aussi, tu portes un foulard rouge. En l’honneur de 
Rosaire, je suppose.

 — On le met chaque jour, ça nous fait penser à lui. 

 — Comme c’est original ! Ton gros toutou aussi en a un de la 
même couleur. Comment tu l’appelles ?

 — Aristote, madame, se ragaillardit Charlemagne, s’étonnant 
des paupières frangées de cils recourbés, mais ne devinant pas à 
son âge les seins plantureux de la mère de Félix.

 — Appelle-moi Sonia, comme mes amis et mes clients, 
insista-t-elle.

 — OK. Sonia, acquiesça Charlemagne, en songeant au métier 
de péripatéticienne dont Félix lui avait parlé au téléphone. 

 — J’ai pas peur des chiens, mais je préfère qu’Aristote reste sur 
le balcon.

 — Il te mangera pas !
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 — Non, mais ça fait beaucoup de poils, une grosse bête de 
même.

 — Félix va être content de le voir. Il doit bricoler dans le hangar ?

 — Rentre, mais Aristote devra attendre dans le vestibule, 
d’accord ?

 — C’est sûr, patente à gosse ! jura Charlemagne, le plus sérieu-
sement du monde. « Patente à gosse » ! Rosaire disait souvent ça, 
ajouta-t-il. C’était un bon gars, Rosaire. Pis un bon père pour Félix.

La chevelure rougeâtre de Sonia s’abaissa comme pour encenser 
les paroles de l’enfant. Sa tête colorée se releva, fit tournoyer les 
glaçons qui s’entrechoquèrent dans son verre et ramena la porte 
vers elle. 

Sur ces entrefaites, on entendit un claquement en arrière du 
logement.

 — Félix ! s’écria Charlemagne, en voyant son ami à l’extrémité 
du passage.

Au nom de Félix, Aristote s’élança du vestibule vers le corridor 
en aboyant d’une joie exubérante. Une séance de câlins et de 
léchage s’ensuivit, mais la mère eut tôt fait de s’interposer :

 — Le chien sur le balcon, j’ai dit ! rappela-t-elle, en exécutant 
trois pas sur ses talons aiguilles. 

 — Trop tard, m’man !

Aristote avait déjà traversé plus de la moitié du logement :

 — C’est pas grave, m’man. J’vas leur montrer mon atelier, 
poursuivit Félix.
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 — Pis toé, t’es ben sale. Regardez-moé-le donc, dit-elle à la 
cantonade, t’es pas pour rester de même. Va te changer au plus 
sacrant !

 — Ça vaut pas la peine, j’vas me salir encore, rétorqua Félix.

 — T’es ben comme ton père !

Sonia Bécotte toléra l’animal, grognant toutefois contre l’insou-
mission de son fils. Mais c’était peine perdue. Son p’tit verrat avait 
déjà franchi le seuil.

Comme on soulève avec ostentation le couvercle d’un coffre 
au trésor, Félix ouvrit la porte grincheuse du hangar, qui donnait 
également accès à la cour arrière et à la ruelle par un escalier 
d’une excessive étroitesse que sa mère n’empruntait jamais. 
Charlemagne et Aristote pénétrèrent religieusement dans l’atelier 
de Félix, sorte de sanctuaire à demi éclairé où s’entassait déjà un 
certain nombre d’objets disparates rapportés du rang La Grande-
Caroline à Rougemont. La vieille Chevrolet tirant l’indispensable 
remorque avait servi pour la brocante et avait échoué dans la cour. 
Avec ingéniosité, le fils du brocanteur-réparateur avait bricolé un 
établi et disposé quelques outils.

 — Qu’est-ce que t’en penses, Charlot ?

 — Rosaire aurait pas fait mieux, patente à gosse…

Les deux larrons s’esclaffèrent, mais les paupières de Félix 
s’humectèrent. Il arrondit ses mains poisseuses pour assécher ses 
yeux.

 — Félix, qu’est-ce que t’en dirais si on essayait de retourner sur 
les lieux du crime pour régler le compte de l’assassin ?

 — T’es fou !

 — Pas si on demande de l’aide.
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 — De qui ? Veux-tu ben me le dire ? Certainement pas de ton 
père. C’est un handicapé…

 — On dirait que tu l’aimes pas, mon père. Yann est en fauteuil 
roulant, c’est vrai, mais on pourrait demander à Raphaël ou à 
Grizzly. Tu te souviens de Grizzly, le gros patapouf  qui était tombé 
dans le feu de camp chez nous. 

Aristote sur les talons, Charlemagne s’en retourna chez lui. La 
moue vindicative, le pas déterminé, il ressassait les images de sa 
rencontre avec la mère de Félix, la découverte de son atelier qui 
lui rappela étrangement la campagne rougemontoise. Sur Jeanne-
Mance, progressant vers le nord, il obliqua à droite, passa devant 
le Collège français, s’immobilisa à la hauteur de Fairmount Bagel 
pour humer la délectable senteur de pain chaud, poursuivit, traversa 
la rue au coin de Saint-Urbain et atteignit l’immeuble qui abritait 
le logement de ses parents, rue Saint-Dominique. Avant de rentrer 
avec Aristote, il s’arrêta sur le pas de la porte. Interdit, il détourna 
les yeux vers la coccinelle orange de sa mère où, quelques jours 
auparavant, la guimbarde de Rosaire-le-brocanteur avait terminé 
sa course. Puis il se prit à émettre des conjectures sur les lieux où 
se trouveraient les criminels qui avaient injustement fauché la vie 
du père de son ami.

 — Bonjour, mon amour. Viens voir maman et lui raconter ta 
journée.

 — J’ai affaire à p’pa, maugréa-t-il. 

 — Viens au moins m’embrasser, mon Charlot, insista-t-elle.

Afin de se débarrasser d’une requête qui l’exaspérait au plus 
haut point, Charlemagne consentit à déposer un baiser furtif  sur 
la joue de Florence et s’approcha de son père :

 — Yann, j’ai besoin de ton aide. Il faut trouver le coupable, 
annonça-t-il sentencieusement.
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 — Tu veux parler du père de Félix, je suppose. La police s’en 
charge, mon fiston. Arrangé comme je suis, comment tu penses 
que je peux vous être d’une quelconque utilité ?

 — En demandant à Raphaël. Il est grand, fort, et peut sûrement 
écrabouiller le portrait du meurtrier. C’est Fabien Bournival qui lui 
a planté un couteau dans le ventre. Rosaire lui-même nous l’a dit. 
Avant de quitter les lieux du crime, crois-le ou non, on a vu passer 
le camion des Entreprises Maison Nette. Noir ! Je me souviens, il 
était noir, le camion…

 — J’veux rien savoir de Raphaël, mon gars, m’entends-tu ?

 — Pourquoi ? 

 — Parce que c’est lui qui me fournissait la drogue que t’as 
consommée avec Félix quand vous avez réalisé que Rosaire était 
mort : vous vouliez mourir avec lui ! s’irrita le père, serrant les 
accoudoirs de son fauteuil roulant en montant le ton d’un cran. 
C’est comme ça que vous vous êtes ramassés à l’hôpital. C’est-tu 
assez clair, ça ? J’veux pus en entendre parler !

 — Grizzly, d’abord ? Il est fort comme un ours.

 — Ni Grizzly ni Raphaël ! J’ai besoin de Grizzly qui continue 
de me promener dans mon side-car ou dans ma jeep. J’ai pas envie 
qu’il lui arrive un malheur.

 — Que fait la mère de Félix dans la vie ? demanda doucement 
Florence, dans une tentative de diversion pour détendre l’atmos-
phère qui régnait dans la pièce.

 — Paripa…té…ticienne, une affaire de même, bégaya 
Charlemagne.

 — Ah, bon ! réagit Florence.
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Lamontagne roula jusqu’à son dictionnaire, le feuilleta avec une 
certaine aisance :

 — Trouve pas !

 — Ah, non ! Péri…patéticienne, souffla enfin Charlemagne, se 
réjouissant de la qualité de sa mémoire. 

 — Péri, péri…, ânonna Lamontagne. Ah ! Je l’ai, soupira-t-il 
de satisfaction : « re-la-tif  à la doc-tri-ne d’A-ris-to-te ; qui en est 
par-ti-san. » Probablement que la mère de Félix fait partie d’une 
secte… C’est drôle ! Aristote, comme ton chien ! laissa tomber 
Yann en guise de conclusion.

Florence jeta un regard interrogateur en direction de 
Lamontagne, mais ne releva pas l’incertitude qui régnait autour 
du mot qui avait peut-être un autre sens. En s’absorbant dans 
la préparation du souper, elle se souvint de la tête rougeâtre de 
Sonia Bécotte au salon funéraire et à l’église. La péripatéticienne, 
femme aux mœurs légères mal embouchée, accoutrée pour attirer 
les hommes, avait d’ailleurs raconté à qui voulait l’entendre, en 
empruntant un ton qui annonçait de grossières gaillardises, qu’elle 
œuvrait dans les médecines douces. Ce qui avait, bien évidem-
ment, déclenché une cascade de rires chez son auditoire, en parti-
culier chez les Poitras, qu’elle considérait comme des parvenus mal 
éduqués crachant sur l’existence marginale du désormais bienheu-
reux Rosaire et à qui, pour rien au monde, elle n’aurait confié 
l’éducation de son fils unique. Un des frères Poitras avait même 
poussé la raillerie jusqu’à demander à Sonia de réciter un chape- 
let pour Rosaire. Toute la famille savait qu’elle s’empêtrerait au fil 
de la dizaine à s’en rendre ridicule, et que des paroles si pieuses et 
si invocatrices ne convenaient pas dans la bouche d’une grue de 
métier.

Le téléphone se fit entendre :

 — Charlot, c’est pour toi !
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Félix voulait connaître le bilan des démarches auprès de Raphaël 
et de Grizzly. En se retirant dans sa chambre avec l’appareil, à voix 
basse, Charlemagne dévoila à son ami qu’ils en étaient au point 
mort, qu’il faudrait songer à un autre moyen de contacter les deux 
hommes et que, finalement, il était impératif  qu’ils se voient en 
soirée en possession de leur numéro de téléphone. 

Après le souper, carnet en poche, Charlemagne retourna chez 
Félix, flanqué d’un Aristote restauré et repu, auquel la douce 
fraîcheur du soir redonnait du souffle et atténuait les malaises de 
sa carcasse vieillissante. Rue Jeanne-Mance, pendant que Sonia 
semblait occupée avec un client hilare et détendu derrière une 
porte close, Félix et Charlemagne s’installèrent au téléphone. 
Charlemagne réussit à joindre Raphaël, qui se montra très intrigué 
sur les raisons de l’appel, mais qui promit de collaborer. Ce n’est 
que plus tard en soirée que Charlemagne atteignit Grizzly. Il fut 
convenu que le lendemain, après le souper, Félix et Charlemagne 
rencontreraient les deux émissaires dans un fast food afin d’exposer 
leur dessein.

* * *

Le lendemain, à la fin du repas, Charlemagne s’esquiva pendant 
que Florence desservait la table, en racontant ses démêlés avec 
garde Manger au sujet d’une patiente qui sonnait au moins quinze 
fois par jour pour des insignifiances. En apportant le plat de carrés 
aux dattes sur la table, elle s’aperçut que Charlemagne s’était 
éclipsé de l’appartement.

 — Il est encore parti chez Félix ! supposa-t-elle. Dommage ! Un 
de ses desserts préférés…, soupira-t-elle, ignorant les intentions 
secrètes de son fils.

 — En tout cas, cet enfant-là a pas l’air de s’ennuyer en ville, si 
tu veux mon avis, Flo, concéda Yann, sachant qu’il le rejoindrait 
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dans l’heure. D’ailleurs, en consultant le dictionnaire, j’ai appris 
que la mère de Félix est une partisane d’Aristote, un philosophe 
grec de l’Antiquité ?

Florence, tout en quadrillant le plat de dessert, ne releva pas cette 
information qui la faisait sourire, persuadée qu’il valait mieux ne 
pas s’étendre sur le sujet.

De fait, le fils Lamontagne avait choisi de s’esquiver avec Aristote 
pour éviter les explications. Il savait pertinemment que ses parents 
n’en feraient pas de cas et il supposait qu’au retour, comme à 
l’accoutumée, ils lui demanderaient s’il avait passé une belle soirée 
avec son ami, auquel cas il ne répondrait assurément pas par l’affir-
mative. Bientôt, il déboucha dans la ruelle entre Jeanne-Mance et 
de l’Esplanade. Des jappements de chiens au bout de leur corde ou 
séquestrés sur des terrains exigus retentirent. Un chat de gouttière 
provoqua un insupportable pépiement d’oiseaux effrayés. La main 
sur la toison d’Aristote, Charlemagne déambula lestement, fasciné 
par les hangars superposés en tôle et par les minuscules fonds de 
cour où résistaient parfois des gazons clairsemés, de petits coins  
de fleurs odorantes ou les légumes d’un potager jalousement proté-
gés par une clôture dissuasive. Fidèle à ses habitudes, il lorgnait les 
objets exposés à sa vue, s’arrêtant çà et là pour en estimer la valeur, 
lorsqu’il aperçut la fameuse remorque attachée à la guimbarde 
crème et rouille de Rosaire stationnée derrière l’immeuble qui 
abritait le logement de Sonia Bécotte et de Félix. 

Soudain, de l’embouchure de la ruelle surgirent des motocy-
clettes roulant avec élégance et en douceur et surmontant un 
incontournable dos d’âne. Des vrombissements assourdissants se 
répercutèrent avec fracas sur les murs des immeubles en brique 
et sur les hautes palissades de bois. Pas moins d’une douzaine de 
rutilants véhicules, chacun transportant deux passagers, motardes 
ou motards, s’engouffrèrent dans le couloir étroit et sale, puis 
s’immobilisèrent près de la Chevrolet du regretté Rosaire. À la 
fois apeuré et émerveillé, sans même avoir remarqué qu’un side-car 
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devançait la nuée de motos, Charlemagne se réfugia sur la galerie 
du locataire du rez-de-chaussée avec Aristote. Au même moment, 
Félix et sa mère étaient sortis en catastrophe sur le balcon du 
deuxième. Charlemagne reconnut Raphaël, qui descendait de sa 
monture. Lorsqu’il chercha Grizzly du regard, il réalisa que l’ours 
s’adressait à quelqu’un qui était assis dans le panier du side-car. Il 
fit un geste de la main, comme pour manifester sa présence et leur 
signifier qu’il était au rendez-vous, et comprit que Yann était du 
nombre pour l’opération. D’abord étonné, il haussa les épaules 
pour montrer son indifférence, puis il se tourna vers Raphaël :

 — Je suis prêt ! s’écria-t-il.

Aussitôt, Félix dévala l’escalier avec la clef  de la Chevrolet et se 
joignit au groupe, le sourire aux lèvres, sous le regard médusé de sa 
mère, qui se cramponnait à deux mains à une tasse de porcelaine 
anglaise.

 — C’est qui, c’te gang de trimpes-là, Félix ? Rentre à la maison !

Grizzly achevait d’enlever son casque de motocycliste.

 — C’te gang de trimpes-là, madame, s’en va à la chasse aux 
assassins qui ont éliminé Rosaire, vociféra Grizzly. Tu viendrais 
pas avec nous autres, bébé ? ajouta-t-il, en remarquant la tenue 
affriolante de Sonia Bécotte.

Yann reconnut la mère de Félix. On lui avait, bien sûr, présenté 
Sonia au salon funéraire, mais secoué par les tristes événements 
qui avaient failli emporter son propre fils, il l’avait tout bonnement 
ignorée. Celle qu’il avait d’abord classée dans le rang honorable 
des philosophes s’apparentait davantage, de toute évidence, aux 
pin-up dont il avait jadis admiré ou bénéficié des charmes au gym 
ou dans les boîtes de nuit.

Depuis l’invective de Sonia Bécotte, d’autres portes s’étaient 
ouvertes sur la ruelle, et les langues en profitèrent pour cracher 
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leur venin sur celle qui semblait mener une vie peu vertueuse et 
qui paraissait attirer maintenant de la racaille dans le quartier 
paisible : des motards sans doute peu recommandables, des repris 
de justice, consommateurs et revendeurs de drogues qu’il faudrait 
avoir à l’œil, surtout pour qu’ils évitent de contaminer la jeunesse 
du voisinage. Sous le conseil de Charlemagne, pour confondre les 
agresseurs de Rosaire et pour attiser leur haine, Raphaël revêtit un 
sarrau bleu marine et s’installa au volant de la Chevrolet. Ses deux 
jeunes acolytes se glissèrent sur la banquette arrière, de part et 
d’autre d’Aristote qui reniflait les odeurs du défunt brocanteur. La 
voiture recula avec sa remorque et, guimbarde en tête, le convoi 
s’ébranla vers Notre-Dame-de-Grâce.

Les motocyclettes stationnées en bordure du parc Benny, Grizzly 
et Yann attendaient patiemment avec leurs amis le signal pour 
intervenir. La Chevrolet s’était engagée en territoire étranger, 
ratissant les rues secondaires du quartier, à la recherche du camion 
noir des Entreprises Maison Nette. Avec un peu de chance, on 
apercevrait le véhicule des malfaiteurs avant la brunante. Félix, 
Charlemagne et Raphaël scrutaient minutieusement les alentours, 
sans l’ombre d’un camion qui pouvait ressembler à celui des 
truands. Après une bonne demi-heure de recherche attentive, 
rien. Toujours pas de boîte noire en vue. Bien que persuadé de 
la légitimité de la demande des enfants qui l’accompagnaient, le 
conducteur de la Chevrolet commençait à remettre en question 
son engagement dans cette délictueuse affaire. Était-ce un bon soir 
ou, au contraire, s’était-il embarqué dans une machination vouée 
à l’échec ? Au fond, l’objectif  était louable, et l’agresseur du père 
de Félix méritait d’être épinglé, sinon apostrophé, mais certes pas 
laissé impunément en liberté pour une sauvage agression mortelle. 
Par sympathie pour Charlemagne, et aussi pour réparer un peu le 
tort qu’il lui avait causé par la drogue le jour du meurtre, Raphaël 
décida de continuer à sillonner les rues jusqu’au moment où Félix 
aperçut, rue Harvard, le camion noir au tournant de Monkland, 
avant de revenir sur Oxford et de s’immobiliser devant des 
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résidences cossues. La Chevrolet se gara avec son gréement devant 
le fourgon, à trois longueurs de voiture. Raphaël ordonna aux 
enfants de verrouiller les portières, de se tapisser dans le fond en se 
cachant sous la couverture, et de ne quitter l’habitacle sous aucun 
prétexte. Il empoigna le téléphone cellulaire dans la poche droite 
de son sarrau et composa le numéro pour joindre ses camarades 
qui, du reste, se distrayaient à voir déambuler les passantes aux 
formes plantureuses. Sur ces entrefaites, à l’intérieur du camion, le 
chauffeur s’adressa à son passager :

 — Ça parle au diable, Fabien. Un survivant ! J’pensais qu’on lui 
avait réglé son compte, à celui-là. 

 — Poitras fera pas vieux os longtemps encore ! Amène-toi, 
Alfred !

Les mâchoires serrées, les deux crapules descendirent de leur 
camion, un couteau dissimulé dans leur pantalon, à la hauteur de 
la ceinture. Son nez busqué accentuant sa mine patibulaire, Fabien 
fonça vers la Chevrolet et s’arrêta à la portière du conducteur 
pendant que l’autre gredin se tenait à côté du camion. Raphaël 
détourna la tête, pour étirer le temps et exacerber la colère du 
vaurien, en attendant l’arrivée du renfort. Fabien Bournival sonda 
la poignée, sans succès. Enragé, il siffla en direction de son frère, 
en lui faisant signe d’apporter le matériel de circonstance. Alfred 
disparut quelques instants à l’arrière du camion des Entreprises 
Maison Nette et rapporta une pince-monseigneur, qu’il tendit à 
Fabien. Au moment où celui-ci s’apprêtait à s’en servir, les motocy-
clettes de la bande se distribuèrent entre la remorque et le camion. 
Alertés par le vacarme et n’en pouvant plus de se camoufler sous la 
couverture, Félix et Charlemagne regardèrent à l’extérieur :

 — C’est lui qui a tué mon père ! tonna Félix, en pointant Fabien 
du doigt. 

Réalisant qu’ils étaient victimes d’une sournoise combinaison, 
Alfred et Fabien Bournival n’opposèrent aucune résistance à la 
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vue des motocyclistes qui les encerclèrent rapidement. Raphaël 
émergea de la Chevrolet et intima l’ordre d’amener les deux crétins 
dans la boîte du camion. Pour ne pas trop attiser les soupçons du 
voisinage, une fois à l’intérieur seulement, on bâillonna les deux 
bandits, leur ligota les mains derrière le dos, et on les enferma à 
clef. La Chevrolet en tête, Lamontagne à bord du camion conduit 
par Grizzly ensuite, la caravane fermée par la horde de motocy-
clettes, et le side-car piloté par une motarde de confiance, s’ébranla 
avec fébrilité en direction du mont Royal.

Sur le chemin Côte-des-Neiges, le cortège fit une halte devant 
les immenses portes grillagées qu’un membre de la bande avait 
tenues verrouillées, après avoir menotté le portier au moment où il 
s’affairait à les fermer pour la nuit. Le cortège s’engouffra dans le 
cimetière Notre-Dame-des-Neiges, sillonna plusieurs allées avant 
de s’immobiliser devant un monument funéraire, lieu d’inhuma-
tion de Rosaire Poitras, le brocanteur. Un calme serein emplissait 
l’air du soir. Cependant, dans la boîte du camion, les deux truands 
devisaient sur la façon de se tirer de ce guet-apens. Avec l’éclairage 
discret d’une lampe de poche, on les fit descendre et suivre les 
cônes de lumière qui guidèrent leurs pas jusqu’au monument. 

Plongés en plein roman policier, Félix et Charlemagne obser-
vaient la scène, persuadés qu’Alfred et Fabien Bournival passe-
raient un bien mauvais quart d’heure. Raphaël avait choisi de ne 
pas divulguer le plan qu’il avait élaboré de concert avec Grizzly 
et transmis à Yann. Le père de Charlemagne se doutait bien qu’il 
ne s’agissait pas d’une simple balade, mais avait accepté d’emblée 
l’invitation de Grizzly à se joindre au groupe dont il avait fait partie 
avant l’accident qui l’avait rendu paraplégique.

 — Ça vous rappelle des souvenirs ? questionna Raphaël, s’adres-
sant à Fabien et à Alfred.

Les deux hommes ligotés et bâillonnés murmurèrent indistinc-
tement quelques paroles. Empressé de passer à l’étape suivante, 
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Grizzly les empoigna par le collet, demanda à quatre collabo-
rateurs de descendre le pantalon des prisonniers et les obligea à 
s’agenouiller, face contre terre, immobilisés dans l’herbe à proxi-
mité du monument à la mémoire de Rosaire. Indignés, Fabien et 
Alfred se tordirent comme des vers qu’on écrase, persuadés que 
l’état de prostration auquel on les contraignait n’avait rien à voir 
avec un quelconque rite incantatoire ou une prière destinée à faire 
ressusciter le défunt.

 — Maintenant, apportez-moi l’instrument, commanda l’homme 
à la barbe en broussaille à un cinquième motard, un ricanement 
dans la voix.

Le motard commissionnaire se rendit à la Chevrolet et, comme 
un chien rapporte avec fierté une balle à son maître, en revint 
rapidement avec un allume-cigare, petit dispositif  cylindrique 
avec un embout chauffant, cette fois destiné à d’autres fins. Félix, 
Charlemagne, Aristote et Yann – transbordé dans son panier –, 
qui ne voulaient rien manquer du spectacle, s’étaient approchés 
du monument et attendaient avec impatience que le bourreau 
passe à l’action. L’ours s’empara du dispositif, se pencha vers 
Alfred et lui apposa le sceau sur une fesse dont le propriétaire 
poussa une longue tirade d’un cri plaintif. Le petit rond d’un brun 
aux reflets dorés ne devait hélas constituer que le premier d’une 
série ininterrompue de petits cercles isométriques juxtaposés, de 
façon à former la lettre R comme Rosaire. Sur la seconde fesse 
dégarnie, la lettre P comme Poitras ne nécessitait, heureusement 
pour le martyr, qu’une séquence moins longue de marques. Entre 
l’écriture des deux lettres, Alfred s’était effondré sous les rires des 
spectateurs, inconscient. Fabien Bournival savait ce qui l’attendait, 
qu’il ne pourrait échapper à la vengeance sadique de la bande.

 — À ton tour, mon écœurant ! ragea Raphaël, en prenant 
l’allume-cigare pour relayer Grizzly. 
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Les lettres mordorées s’inscrivirent de la même manière artisa-
nale sur le postérieur de Fabien Bournival qui résista moins 
longtemps aux brûlures, cependant. Peu après, on attacha les 
captifs au monument. La Chevrolet quitta les lieux, suivie par la 
horde de motocyclettes, abandonnant les deux hommes au posté-
rieur buriné à la lune et libérant le portier de ses menottes, avant 
de déserter le cimetière.

Le cortège s’engouffra bientôt dans la ruelle, derrière chez 
Félix, attirant les regards surpris des locataires. Cette fois, Sonia 
n’apparut pas sur le balcon, entièrement sollicitée par les soins 
à prodiguer à un client désireux de profiter des bienfaits d’une 
médecine alternative. Charlemagne refusa l’offre de Grizzly de 
retourner à la maison en side-car avec Yann. Il déclara qu’il allait 
rentrer à pied avec son saint-bernard, qu’il n’était pas question 
d’abandonner Aristote à la ruelle.

Quand il arriva à l’appartement, Florence ironisa sur la soirée 
que Charlemagne croyait passer sans la compagnie de son père. 
Visiblement, Yann avait raconté sa promenade en side-car sans 
divulguer les véritables motifs de Grizzly. D’abord réticent à l’idée 
de revoir Raphaël, il s’était vite réconcilié avec lui puisqu’il n’avait 
pas été question de drogue, mais bien de la mémoire de Rosaire. 
L’opération « calcination de postérieurs » était désormais inscrite 
au feuilleton. L’idée de vengeance ne lui avait pas particulièrement 
plu, mais il se considérait seulement comme un acteur dans cette 
sordide affaire. Aussi, Sonia-la-philosophe ne représentait pas 
pour lui une bonne fréquentation pour son fils. Mais pouvait-il lui 
interdire de fréquenter Félix ? 

Dans le Journal de Montréal du lendemain, on titrait en première 
page :

ALFRED ET FABIEN BOURNIVAL :
2 BANDITS RECHERCHÉS PAR LA POLICE

MENOTTÉS À UNE PIERRE TOMBALE



    raignant que son fils Charlemagne ne s’enferre dans les 
pièges de la délinquance, Florence s’installe à Montréal où 
l’enfant tente de s’acclimater à la vie de quartier en compagnie 
de son copain Félix. Mais bientôt, la belle infirmière voit 
sa santé se dégrader gravement, au même rythme que ses 
chagrins d’amour.

Se retrouvant soudain orphelin, Charlot emménage chez 
Sonia, la mère aux mœurs légères de Félix. Bientôt, les 
fidèles acolytes s’amourachent tous deux de la charmante 
Océane, une camarade de classe. Les choses se compliquent 
rapidement lorsque celle-ci fait une révélation qui changera  
à jamais la vie de Charlot. Le choc est énorme, mais il choisit 
de l’encaisser avec courage.

Dès lors, chacun emprunte un chemin différent : Charlot 
poursuit son travail au dépanneur tandis que Félix tombe 
dans l’excès. Envieuse, la confidente d’Océane menace de 
divulguer son plus lourd secret. Comment Charlemagne 
réagira-t-il à l’annonce de la manigance dont il a été l’objet ? 
Son amitié pour Félix en sera-t-elle affectée à jamais ?

Auteur de plusieurs romans salués par la critique, tels que 
Les femmes de Maisonneuve, Le roman de Laura 

Secord, Le bonheur des autres ainsi que la série à 
grand succès L’épicerie Sansoucy, Richard Gougeon use 
une fois de plus de son exceptionnel talent de raconteur pour 

conclure cette irrésistible satire de la société.
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