Le PeTIT nouveau

Cette histoire, qui m’est arrivée il y a douze
ans déja, je l'ai racontée des milliers de fois a
mes camarades, mais ils ne m’ont jamais cru. A
vous de décider de me croire ou non.

Tout a commencé lors de ma premiére jour-
née 4 la polyvalente Emile-Frappier. Je m’en sou-
viens comme si c¢’était hier. J’avais douze ans et,
comme tous les autres garcons de mon age, la
chose qui m’importait le plus, ¢’était de faire par-
tie d’'une gang. Avoir des amis, une copine, bref, la
vie de réve que je m’étais imaginée au primaire.
Sauf que ce n’est pas du tout ce qui est arrivé.

Les parents d'Hugo, de Patrick et d’Antoine,
mes meilleurs amis du primaire, avaient décidé
d’envoyer leurs fils, dont le quotient intellec-
tuel surpassait la moyenne, au college privé,
m’abandonnant seul dans la jungle de 1’école
publique, a la merci d’humiliations et de tortures
psychologiques de toutes sortes.



Ma meére n’avait pas les moyens de me payer
des cours privés: elle travaillait comme serveuse
dans un petit restaurant et arrivait a peine a payer
notre loyer avec ses maigres pourboires. Quant a
mon pere, je ne pouvais pas vraiment me fier a
lui. I1 nous avait quittés alors que javais a peine
quatre ans, et depuis ce jour je ne 'avais pas revu.

Je ne savais pas grand-chose de lui, sinon
qu’il travaillait comme concepteur d’effets spé-
claux au cinéma, aux Etats-Unis, qu’il s’était
remarié et que, depuis, il avait pratiquement
coupé tous les ponts avec nous.

Les rares fois ou il lui arrivait de me télé-
phoner, nos conversations s’en tenaient a des
superficialités telles que « Comment ca va a
I’école, Vincent?» ou «Ta mére se porte bien?»
Aucun plan concret pour me revoir ni de pro-
messe d’'un avenir meilleur avec lui. Excepté
quelques photos, i1l ne me restait que son nom de
famille comme souvenir: Lavoie. Plutot que d’en
étre fier, yétais triste chaque fois que quelqu'un
le prononcait, comme s’il ne m’était pas destiné.

Ma mere, qui le détestait, le traitait de sans-
ceeur lorsqu’il m’appelait, parce qu’il ne venait
jamais me voir. Elle trouvait cruel qu’il préféere
dépenser son argent dans I’alcool et les casinos
plutot que de me verser une pension alimentaire
ou de m’habiller pour la rentrée scolaire.

A Tlinstar des autres garcons de mon age, jau-
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rais souhaité avoir un pére pour me montrer
a jouer au hockey ou au basket-ball les fins de
semaine, mais le destin semblait en avoir décidé
autrement.

Bref, en ce premier jour d’école, vétu d’'un pan-
talon brun et d'une chemise polorayée vert et blanc,
je marchais pour me rendre & mon premier cours,
mon nouvel agenda dans les mains. C’étaient les
mémes vétements que je portais tous les jours au
primaire, mais on aurait dit qu'en I’espace d’'un été,
les choses avaient changé. LLes mémes personnes
qui, deux mois plus tot, m’auraient souri en me
croisant dans les couloirs, me regardaient soudain
avec dédain et mépris. Comme si javais un mor-
ceau de spaghetti collé sur le front ou, pire, comme
si je venais d’'une autre planéte.

J’ai tenté de saluer au passage quelques
visages qui m’étaient familiers, mais, a observer
la moue dédaigneuse qu’ils affichaient, je me suis
senti tout saufle bienvenu dans ma nouvelle école.
La plupart des éléves m’étaient étrangers et, a
mon grand désarroi, tous les clans semblaient déja
formés. Je me demandais comment jallais me
faire des amis...

Une journée m’a suffi pour comprendre qu’au
secondaire, ce n’étaient pas les bonnes notes qui
nous rendaient populaires, mais bien la beauté
physique ou encore les marques de vétements
que l'on portait.
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— Non, mais... avez-vous vu son chandail?
Mon grand-pére a le méme! s’est écrié un éleve
en me voyant entrer dans le cours de géo.

— En plus, i1l a des boutons d’acné! a ren-
chéri une espéece de grande brute avec du crayon
noir sous les yeux.

Ces remarques ont entrainé un éclat de rire
général qui m’a donné froid dans le dos. Deés
cet Instant, j’al compris que mon année scolaire
allait étre un véritable calvaire.

Avec ma fréle silhouette — je mesurais a
peine cingq pieds et pesais quatre-vingt-huit
livres —, mon accoutrement sorti tout droit des
années 1970 et mes lunettes au fond de bou-
teille, yai dii me rendre assez vite a ’évidence
que je détonnais cruellement du lot. Il me res-
tait mes yeux bleus — hérités de mon pére — et
mes cheveux chatains légeérement ébouriffés
pour me donner du charme, mais ce n’était
visiblement pas suffisant pour compenser mon
manque de style.

Dans le cours de maths, j’ai tenté d'impres-
sionner mes camarades en répondant aux ques-
tions de la professeure, mais je me suis vite
aperc¢u que c’était la pire chose a faire au secon-
daire si on voulait se faire des amis.

— Hé! le bollé, on ne t'a pas demandé ton
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avis! m’a lancé la méme grande brute qui allait
bientdt transformer mon existence en cauche-
mar.

Comme la plupart des polyvalentes, le péri-
metre d’Emile-Frappier était divisé en terri-
toires, selon les clans. D’un c6té, il y avait les
gothiques et les punks, dont les cheveux fai-
saient penser a des animaux de cirque, et d'un
autre, 1l y avait les skaters et les hippies qui trai-
naient sur la pelouse en jouant de la guitare. Au
milieu, i1l y avait les sportifs et les rappeurs, qui
passaient I'heure du midi a écouter du hip-hop
et du rap en jouant au basket-ball.

Puis, tout au fond de la cour, prés d’une table a
pilque-nique, une dizaine d’éléves trainaient a coté
des jeux de marelle effacés. Des filles aux cheveux
longs écoutaient de la musique dans leurs lecteurs
CD. Des garcons musclés aux yeux clairs jouaient
a la balle aki sous le regard affolé de nombreuses
admiratrices. C’était le groupe des populaires,
dont plusieurs se trouvaient dans ma classe régu-
liere et prenaient le méme autobus que moi.

Un des plus rebelles du groupe, Dany Ménard,
parlait constamment dans son cellulaire, tout
prés de son scooteur. Selon les rumeurs qui cir-
culaient, cela faisait trois ans qu’il reprenait son
année, préférant sécher ses cours et se promener
en scooteur plutot que d’obtenir de bonnes notes.

13



Du haut de ses quinze ans, il n’était pas sans
remarquer que les autres I'admiraient et le
voyaient comme un super-héros, tout comme les
autres membres du groupe des populaires, d’ail-
leurs, qui ne rataient jamais une occasion de
rappeler aux autres a quel point ils étaient beaux
et en demande. A coté d’eux, les autres avaient
lair de pales figurants dans un film mettant en
vedette une brochette de stars inaccessibles.

Evidemment, tous les membres du groupe des
populaires étaient habillés comme des cartes de
mode. C’était a se demander comment ils pou-
vaient se le permettre, moi qui n’avais jamais
plus de deux dollars comme argent de poche.
Quand on a douze ans, tout nous parait plus
épatant que ca ne l'est réellement. Les vestes
Tommy Hilfiger, les chemises Hugo Boss et les
souliers Nike me faisaient autant saliver que
si la plus belle fille de 1’école m’avait invité au
cinéma. Enfin, presque.

Chaque jour, jobservais le groupe des popu-
laires, le regard béat, sachant que je ne pourrais
jamais faire partie de leur bande. Ni m’offrir ne
serait-ce qu'un lambeau de leurs belles chemises.
De toute facon, javais bien trop de boutons qui
m’avaient explosé dans la figure. On aurait dit
une face de pizza, pour reprendre un des termes
fréquemment utilisés a mon égard. « Fais une
passe a face de pizza», entendait-on résonner
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dans la salle de gym durant les interminables
parties de basket-ball auxquelles jétais forcé de
participer.

En seulement quelques semaines, j'étais
devenu le rejet de la polyvalente a qui personne
ne voulait parler. De toute fagon, qui aurait
voulu fréquenter un petit boutonneux qui ne
connaissait pas plus la mode que les sites de cla-
vardage sur le Web? En 2000, nous étions encore
bien loin de Facebook, mais ces sites consti-
tuaient le début de ce qui deviendrait plus tard
une nouvelle arme d’'intimidation, qui ferait des
ravages parfois irréversibles...




