
1

À la une

L’homme était tapi derrière une épaisse haie de buis, tel
un fauve traquant sa proie. Depuis pas mal de temps déjà,
toute son intelligence, son ingéniosité lui servaient à mettre
au point des plans d’attaque. Il se voulait foudroyant, impla-
cable, et surtout insaisissable.

Il n’avait que mépris pour la gent féminine. Après de
longs jours de prudence, d’attente impatiente, il venait de
repartir en chasse.

Le souff le court, il guettait. Le soleil du matin le gênait
un peu. Il préférait les brumes de son pays ou l’isolement
qu’offre un jour de pluie drue. Il n’aimait pas la lumière et
les chants d’oiseaux. Ni les f leurs ni l’odeur des cuisines,
mélange de graisse chaude, de café, de pâtisseries. Son
regard se porta sur les toits de l’hôtel, sur le muret entourant
la terrasse. L’élégant établissement abritait les derniers tou-
ristes de la saison estivale. Il eut un geste d’agacement.

Au même instant, une cliente attablée sous la treille cou-
verte de rosiers grimpants releva la tête. Il crut qu’elle avait
perçu sa présence. Mais non, elle reprit la lente dégustation
de son thé. Il haussa les épaules, se désintéressant de cette
femme entre deux âges.

Enfin, il la vit : une jeune serveuse blonde qui semblait
danser d’une table à l’autre. La jupe noire qu’elle portait
moulait ses cuisses, le corsage blanc mettait en valeur une
poitrine provocante. Ce corps de femme l’agressait! Il serra
les poings. Il l’épiait depuis plusieurs jours. Elle terminerait
bientôt son service. Il le savait. Il recula lentement. Son sang
cognait à ses tempes. Il avait chaud. Très chaud. L’instant
exaltant de l’exécution approchait.
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*

Diane Beaufort, qui venait de siroter une dernière tasse
de thé, observait discrètement les allées et venues de
Julianne, la plus jeune des employées de l’hôtellerie, qui
déambulait entre les tables de la terrasse d’une démarche
légère. C’était un plaisir de la regarder. Ses gestes gracieux
lui donnaient une sorte d’élégance, assortie à la fraîcheur
matinale. Elle s’approcha :

«Vous avez terminé, madame?» demanda-t-elle en étu-
diant ce qui restait du petit-déjeuner de Diane.

Son anglais était coloré par l’accent écossais, ce qui le
rendait encore plus charmant.

«Laissez, laissez! fit Diane, tout sourire. Il fait si bon que
je prends mon temps. Pour une fois qu’il ne pleut pas…

— Vous avez raison! répondit la jeune fille. Chez nous, il
faut profiter du soleil quand il est là. »

Un coup de vent soudain agita les branches de la haie et
la vigne vierge qui recouvrait la façade du bâtiment princi-
pal. Julianne s’éloigna. Diane leva le nez et vit, à l’ouest, une
cohorte de nuages, des cumulonimbus. Elle reposa sa tasse.

«Si Jenny avait vécu, elle aurait peut-être ressemblé à
Julianne!» se dit-elle, avec au cœur ce pincement doulou-
reux qu’elle connaissait bien.

Journaliste en congé sabbatique, Diane Beaufort était
arrivée dans les Highlands depuis une semaine, après avoir
quitté son Québec natal pour quinze jours de vacances
absolues. C’était le terme qu’elle avait utilisé, afin de se
convaincre elle-même qu’il lui faudrait se reposer au maxi-
mum. Après avoir atterri à Édimbourg, elle avait choisi sur la
foi d’un site Internet cet établissement de qualité situé entre
l’ancienne capitale du pays, Perth, et la petite ville de
Greenfield. C’était en quelque sorte un lieu stratégique, à
proximité du célèbre Loch Ness.

Le personnel, notamment Julianne, savait qu’elle était
dans la région pour commencer un roman historique ayant
l’Écosse médiévale pour cadre.

Quand elle avait annoncé ses projets à ses amis et col-
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lègues, Diane avait subi quelques plaisanteries sur le Loch
Ness et son fameux monstre :

«Diane, avoue que tu lâches tout pour traquer le terrible
Nessie1!

— Surtout, si tu le croises, le monstre, dis-lui bonjour de
notre part, les Québécois! »

Diane préférait en rire. À cinquante-cinq ans, dotée d’un
esprit aventureux et curieux, elle était toujours avide de
mouvement. Ce trait de caractère l’avait d’ailleurs poussée,
dans sa jeunesse, à intégrer la police criminelle. Cela n’avait
pas été une décision facile, mais elle croyait, à l’époque,
prendre la voie de la justice, assortie d’une assurance contre
la monotonie qu’elle détestait.

Mais il y avait eu cet accroc dans son existence trépi-
dante. Bien notée par ses supérieurs, Diane était de toutes
les missions et on lui reprochait parfois son zèle. Cela lui
avait coûté cher, très cher. Ses pensées revinrent à Julianne,
dont le rire résonnait deux tables plus loin, avant de s’atta-
cher à nouveau au souvenir de Jenny.

«C’était sans doute ma seule chance d’être mère!» pensa-
t-elle encore, mordillant le bout de son crayon.

Diane regrettait soudain d’être venue en Écosse. La
veille, elle s’était promenée dans la campagne, mais ces
sombres collines, que les bruyères roses ne parvenaient pas
à égayer, avaient distillé en elle une dangereuse mélancolie.

D’un geste machinal, elle toucha l’une de ses joues. Elle
se savait toujours séduisante et d’allure assez jeune, mais se
dessinaient quelques rides qu’elle acceptait sans enthou-
siasme. Pourtant le temps l’épargnait. Elle gardait des traits
harmonieux que mettait en valeur une chevelure d’un brun
roux, coupée court, en dégradé. Son visage fin était animé
par un regard vif, d’un noir velouté, où se devinait une
intelligence teintée de lucidité.

1. Le monstre du Loch Ness, souvent surnommé Nessie, aurait été aperçu
pour la première fois au VIIe siècle par un moine.
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Il y avait cependant des jours où la tristesse prenait le
dessus. En Écosse, le silence, la solitude l’avaient assaillie. Ils
faisaient renaître des souvenirs amers.

«Bilan de ma vie! songea-t-elle. Qu’est-ce que je fais ici?
Je déprime, loin de mes racines… Je n’ai pas connu le grand
amour. J’ai bossé dur, pour me retrouver seule! J’aurais dû
rester f lic, et prendre une balle perdue. Plus de problèmes
dans ce cas-là. »

Elle se revit après « l’épreuve Jenny», comme elle appe-
lait cet épisode noir. Renonçant à devenir inspecteur de
police, elle avait réussi, grâce à des relations, à entrer dans la
presse. Là encore, son énergie avait fait merveille. Elle avait
gagné ses galons de reporter sans frontières. Trois fois, Diane
avait débarqué, cachant son anxiété, dans des pays en guerre.
Un jour, l’écœurement – trop de sang, trop de cadavres, trop
de violence incompréhensible – l’avait saisie à la gorge.
Depuis elle avait choisi, pour s’exprimer, les colonnes d’un
magazine féminin. Elle voulait maintenant écrire un livre.
Cela lui avait semblé facile, évident, mais à présent, le doute
s’installait.

Julianne, qui l’observait discrètement, revint la voir.
« Je vous apporte le journal, madame! Vous pouvez rester

sur la terrasse. Je vous débarrasse. »
Diane ne put s’empêcher de suivre la jeune serveuse des

yeux tandis qu’elle garnissait son plateau.
«Cette fille est vraiment jolie! pensa-t-elle. Et tellement

aimable.»
Ouvrant le quotidien local plié en deux, elle dit gentiment:
«Merci, Julianne! Alors, vous avez bientôt fini votre

service?
— Oui, je rentre chez moi. Ma mère m’attend pour mettre

des confitures en pots. Au revoir, madame…»
Diane fit un petit signe de tête, étouffant de son mieux

le sentiment de jalousie qui montait en elle. Elle eut une
vision peut-être idyllique, d’une grande cuisine rustique,
dallage rouge et meubles en chêne, dans laquelle Julianne et
une femme à l’air épanoui s’affairaient autour d’un chau-
dron de cuivre. Elle sentait presque la fragrance délicate du
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sucre chaud, des fruits en marmelade tiède. À peine avait-
elle imaginé la scène qu’elle se mit à la place de la mère,
pour créer une Jenny de vingt-deux ans, aux yeux bleus, aux
cheveux brun-roux.

«Mais qu’est-ce que j’ai ce matin! se reprocha-t-elle. Je
me fais du mal pour rien. Un bébé mort, voilà ce qu’était ma
fille… Un petit corps inerte, tout pâle. Allons, toujours cette
vieille culpabilité. La ronde des “si”! Si je n’avais pas été
désignée pour cette enquête, si ce sale type ne m’avait pas
foncé dessus avec sa voiture, je n’aurais pas accouché dans
ces conditions pénibles. Et si j’avais été une femme moins
indépendante, moins têtue, le père de mon enfant serait
peut-être resté avec moi… Je pourrais continuer comme ça
des heures. Les dés sont jetés depuis longtemps. À quoi bon
ressasser ses échecs!»

Jamais elle ne s’était autant apitoyée sur son sort. Elle
suivit du regard la silhouette de Julianne qui entrait dans le
hall de l’hôtellerie. Dans trois minutes environ, la serveuse
ressortirait après avoir ôté son tablier blanc.

Comme Diane s’y attendait, Julianne réapparut au bout
de trois minutes. Elle traversa la terrasse de son pas alerte. Ses
boucles blondes captaient le soleil. Elle salua Diane d’un sou-
rire, d’un au revoir silencieux. Son dernier sourire, son der-
nier au revoir. Mais ceci, la journaliste ne pouvait s’en douter.

*

Diane hésitait à monter dans sa chambre. Elle tenait
toujours le journal. Pressée de s’occuper l’esprit, elle l’ouvrit
enfin. C’était son univers, ces feuilles un peu souples, qui
dégageaient encore une vague odeur d’encre.

La troisième page eut raison de son spleen. Un article
attira son attention. Il annonçait : «Toujours aucune piste du
tueur.» Diane parcourut les colonnes. La région était le
théâtre de crimes inexpliqués. Un pêcheur avait découvert
le corps d’une jeune femme égorgée près des ruines de
l’Urquhart Castle, trois mois plus tôt. Et, récemment, une
femme avait été retrouvée écrasée par un train dans la vallée
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de la Tay, mais après avoir été, elle aussi, égorgée. C’est ce
qu’avait conclu la police scientifique. Le meurtrier avait
écrit une injure sur le front de ses malheureuses victimes.

«Eh bien! Quelle horreur! Moi qui croyais séjourner
dans un coin paisible!» se dit Diane. Son regard balaya le
décor qui l’entourait. Il se posa un instant sur le bosquet qui
protégeait la terrasse du vent.

Diane se leva à regret et regagna sa chambre située au
premier étage. Elle était partagée entre l’attrait qu’exerçait
toujours sur elle des faits divers à sensation et la compassion
naturelle qu’inspirait les morts violentes. En montant l’esca-
lier, ses pensées se bousculaient encore.

Elle ouvrit grand une des fenêtres qui donnaient sur le
parc. Un magnifique magnolia étalait ses feuilles vernissées,
d’un vert brun. Quelques f leurs blanches subsistaient malgré
l’approche de l’automne. Diane vouait déjà à l’arbre une
sorte d’affection, comme si un ami se dressait là, pour lui
rappeler la douceur de la nature apprivoisée.

«Hum… soupira-t-elle. Je me demande jusqu’où il faut
aller pour ne pas se heurter à la violence, au chagrin. Même
dans ce pays, domaine des moutons et des fantômes, un cri-
minel se promène en liberté. Ce salaud devrait être sous les
verrous. Ce doit être un tueur du genre rusé et prudent!»

Diane chassa ce constat amer d’un mouvement de tête,
puis elle remit un peu d’ordre dans ses cheveux. Ensuite,
nerveuse, elle s’installa à la petite table qui trônait entre
deux fenêtres et se mit à écrire. C’était une de ses manies.
En couchant ses idées et ses sentiments sur les pages d’un
cahier, elle avait l’impression de garder les commandes de sa
propre existence. Cela lui était devenu indispensable.

*

Après le repas de midi, Diane se plongea dans la lecture
d’un roman historique, La Bataille de Culloden, qui évoquait
la fin de la révolte de l’Écosse contre l’Angleterre. Un
ouvrage haut en couleur qu’elle avait commencé la veille de
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son départ. Prête à s’envoler pour les Highlands, elle pensait
ainsi se mettre dans l’ambiance écossaise…

Ce séjour en Europe lui avait paru idéal pour se retrou-
ver et échafauder la trame d’un roman. Son médecin avait
diagnostiqué un état de fatigue générale. La connaissant
bien, il lui avait conseillé le repos et la détente. Très vite
prise par l’histoire, elle dévora d’un trait plusieurs chapitres.
Ce furent de grands cris montant du hall de réception qui
l’arrachèrent à son livre. Il était plus de seize heures.

«Qu’est-ce qui se passe? Vraiment, madame Finlay aurait
dû chanter de l’opéra… Quelle voix!»

Diane tendit l’oreille. La rumeur de plusieurs conver-
sations mêlées parvenait jusqu’à elle. Quelqu’un descendait
l’escalier en courant. Elle crut percevoir des sanglots.

«Bien! Autant aller me renseigner! Le personnel a l’air
en effervescence.»

Elle sortit de sa chambre. À peine parvenue en bas des
marches, elle vit un attroupement. Le cuisinier, le commis,
les serveuses, les femmes de chambre se tenaient alignés
dans le hall. Tous avaient des mines déconfites. Une fille san-
glotait, les yeux rouges. La directrice de l’hôtel, madame
Finlay, suffoquait presque tant son souff le était court. Deux
hommes, sanglés dans des imperméables, paraissaient
attendre le retour du calme.

Personne ne lui prêtait attention. Diane parlait couram-
ment anglais. Elle put comprendre des bribes de phrases.
Certes, il y avait l’accent écossais, mais il ne constituait pas
un obstacle insurmontable.

«Cette pauvre Julianne!
— On l’a tuée… quelle horreur!
— Pas loin d’ici, en plus. Sur la route de Greenfield, sous

le pont. Ces messieurs sont de la police. Ils veulent nous inter-
roger…»

Diane, la bouche sèche, toussota. Madame Finlay, forte
femme aux cheveux gris coupés très court, se tourna vers elle.

«Madame! s’écria Diane. Dites-moi que ce n’est pas vrai!
Il s’agit de Julianne, n’est-ce pas? Elle a été assassinée?

— Hélas! Je viens d’apprendre la nouvelle. Un homme a
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découvert son corps tout près d’ici, sous le pont. Le cons-
table de Greenfield a prévenu sa mère, puis la police. C’est
terrible. Ces messieurs de la police veulent vérifier l’emploi
du temps de tous mes clients! »

Elle roulait des yeux réprobateurs en direction des deux
inspecteurs qui commençaient à interroger le personnel.
L’esprit en déroute, Diane devina cependant que madame
Finlay, en bonne commerçante, s’inquiétait déjà des consé-
quences du crime pour son établissement.

«C’est épouvantable! ajouta celle-ci tout bas. Julianne ne
travaillait pas ici depuis longtemps, mais c’était une chic
fille. Je suis très aff ligée.

— Dites-moi ce que vous savez! insista Diane. Je suis jour-
naliste, j’ai l’habitude.»

Elle se dominait pour ne pas trembler. Julianne… Elle la
revoyait en train de lui dire au revoir, avec ce sourire léger,
si doux. Blonde dans le soleil, déjà condamnée.

Madame Finlay, pour montrer sa bonne foi, lui répondit,
sur le ton de la confidence :

«D’après les premières constatations, Julianne a été
égorgée, mais il n’y a pas eu viol. Ces jeunesses aussi! On ne
sait pas qui elles fréquentent. Je choisis des serveuses qui ont
une bonne réputation, mais, une fois sorties de chez moi,
comment savoir ce qu’elles font! Quand j’étais jeune, aucun
homme ne m’aurait approchée. Je me méfiais, moi!»

Diane ferma les yeux une seconde, le temps de contenir
la colère qui grondait en elle avec la force d’une tempête.
Autant d’indifférence, de manque de compassion à l’égard
de la jeune fille tuée quelques heures plus tôt la rendaient
furieuse. Les mâchoires crispées, elle chuchota d’un ton
dur :

«À ma connaissance, Julianne rentrait chez sa mère pour
mettre des confitures en pots! Elle n’avait pas l’air d’une
fille aux mœurs légères. Sûrement, son tort était d’être aussi
jolie. Ce n’est pas donné à tout le monde!»

La pique était lancée. Madame Finlay comprit-elle l’allu-
sion? En tout cas, douchée par la voix glaciale de sa cliente,
elle n’osa pas répondre. Après l’agitation presque hystérique
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qui avait intrigué Diane, un silence pesant régnait dans la
salle et le hall. Un inspecteur s’approcha et demanda:

«Qui est madame Beaufort?
— C’est moi!» répliqua Diane.
L’homme, moustache blonde et regard vert, fit un petit

signe de tête qui pouvait passer pour un salut et l’entraîna à
l’écart. Il avait une cinquantaine d’années et les traits marqués
par une sorte de lassitude.

« Inspecteur Doris, de Scotland Yard. Madame, d’après
les déclarations d’une de ses collègues, Julianne Reeves vous
aurait parlé ce matin, sur la terrasse. Est-ce qu’elle vous a dit
quelque chose de particulier?

— Non… elle m’a apporté le journal. Elle avait hâte de
s’en aller. Sa mère l’attendait. J’aimais bien Julianne… Elle
était si charmante, si gentille. Pauvre gosse!»

Diane dévisagea le policier. Il n’avait presque pas de
lèvres sous sa moustache qui, en fait, virait au gris.

«Vous n’avez rien remarqué de spécial? demanda encore
Doris. Quelqu’un qui l’aurait abordée devant l’hôtel?

— Non, je lisais… ce fameux journal! soupira Diane. À
propos, ce n’est pas le premier meurtre dans la région… Il y
a déjà eu deux victimes, n’est-ce pas? Des femmes aussi…

— Les enquêtes sont en cours. Excusez-moi. »
L’inspecteur la laissa en plan. Diane ne s’en formalisa

pas.
«Ce f lic me paraît dépassé par les événements! se dit-

elle. J’aurais pu lui dire que j’ai fait le même boulot que lui
il y a vingt ans mais, à mon avis, il s’en fiche! J’ai dû lui
paraître trop curieuse… tant pis! »

Tout près d’elle, quelqu’un pleurait à chaudes larmes.
C’était le commis de cuisine, tout de blanc vêtu, sa toque sur
la tête.

«Vous connaissiez bien Julianne?»
Elle posa la main sur le bras du jeune homme.
«C’était une cousine! bredouilla celui-ci. Je lui avais

trouvé cette place… Si je tenais l’ordure qui a fait ça!»
Il releva la tête, s’essuya les yeux. Sans rien ajouter, il

rejoignit le groupe des serveuses.
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Diane aurait voulu en savoir plus. Mais il lui faudrait de
la patience pour obtenir quelques confidences, ici et là.

«À quoi bon, de toute façon! se dit-elle. Je suis une
étrangère pour ces gens. Personne n’acceptera de me parler
franchement.»

Cependant, elle s’attarda, avide de saisir chaque détail de
la scène qui se jouait dans le vaste hall. Tout la fascinait, de
l’expression du cuisinier aux mimiques de madame Finlay
tandis qu’elle répondait très bas aux inspecteurs.

«Après tout, se dit-elle, je ne gêne pas. J’aimerais bien
voir comment travaille la police écossaise!»

Une femme de chambre qui retournait dans l’arrière-
salle lui souff la :

« Je suis sûre que c’est le même type qui a tué ces deux
autres femmes, celles dont on parle dans le journal. Moi, je
vais demander à mon fiancé de venir me chercher le soir. Je
n’ai pas envie de finir comme Julianne. Ce fou ne va pas en
rester là! Je vous le dis, moi! Il y aura encore des victimes…

— J’espère que non!» protesta Diane.
Il y eut au même instant, à l’extérieur, des bruits de

moteur, un coup de klaxon. Trois minutes plus tard débou-
laient dans la grande pièce une dizaine d’individus armés
d’appareils photo, de micros et d’une caméra.

« Je crois que voici la presse! ironisa Diane. Sans doute le
seul corps de métier que l’on identifie tout de suite, dans
n’importe quel pays. »

Le brouhaha, l’atmosphère de panique qui s’ensuivit
avaient de quoi surprendre. Une partie du personnel était
encore là et fut prise d’assaut. Madame Finlay se replia der-
rière son comptoir en bois ouvragé. Diane s’approcha. Elle
devait avoir un air froid, car la patronne gémit :

«Vous n’allez pas nous quitter, madame Beaufort? Le
calme va revenir. Et puis, en principe, vous ne pouvez pas
vous en aller… L’inspecteur Doris considère que le criminel
peut être un de mes clients! Il veut relever tous les noms et
faire des vérifications d’identité. »

Diane eut un sourire triste.
«C’est normal, je ferais la même chose à sa place. Cela
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dit, si vous tremblez pour votre chiffre d’affaires, n’ayez
crainte. À mon avis, vous afficherez complet dans vingt-
quatre heures… Certains curieux vont débarquer et s’installer
chez vous pour f lairer l’odeur du sang et de la mort!»

Madame Finlay ouvrit de grands yeux.
«Si je m’attendais à ça! Ah, pauvre Julianne. Il paraît que

sa mère s’est évanouie quand elle a appris la nouvelle.
Pauvre femme!»

Diane serra les dents. Exprimer sa révolte, sa douleur ne
servirait à rien. Un des journalistes avait dû noter l’altération
de son visage, car il se rua sur elle en brandissant un micro.

«Vous êtes la mère de la victime? hurla-t-il pour se faire
entendre au milieu des exclamations et des questions qui
créaient une sorte de bourdonnement confus.

— Non! rétorqua Diane. Je suis une cliente de l’hôtel,
c’est tout. Je n’ai rien à dire!»

Il recula un peu. Ses yeux cherchaient quelqu'un de plus
intéressant à questionner. Madame Finlay lui parut une proie
convenable. Diane décida de remonter dans sa chambre afin
d’échapper au bruit, à l’agitation.

Elle s’enferma avec soulagement et se jeta sur son lit.
«Oh! songea-t-elle. Nous sommes sourds et aveugles. Si

j’avais pu prévoir ce qui attendait Julianne! J’aurais tellement
voulu la protéger. »

Durant ses trois années passées dans la police, à Montréal,
Diane avait rarement été confrontée à des meurtres. Une
seule fois elle avait travaillé sur un crime à caractère sexuel.
Les aveux du coupable lui avaient donné envie de vomir. Elle
aurait voulu se battre, pour défendre la veuve et l’orphelin,
comme les chevaliers de jadis. Tout son être bouillonnait
d’une rage vengeresse. Elle s’imaginait débusquant le tueur.
Mais cela n’entrait plus vraiment dans ses compétences. Elle
était étrangère et journaliste. Cependant, il lui vint l’envie de
suivre de très près le déroulement de l’enquête.

« Je pourrais quitter l’Écosse, mais pas question. Je dois
rester ici, au cœur de la zone à risque! décida-t-elle en
redressant la tête. Je n’ai pas peur.»

Elle était sincère. Le courage ne lui avait jamais fait défaut.
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Cela lui venait sûrement de ses lointains ancêtres français qui
s’étaient embarqués pour le Canada, alors terre d’émigration,
pour coloniser des contrées inhabitées où ils avaient dû
affronter des Indiens, des ours, et un froid rigoureux.

Dans les veines de Diane coulait un sang vif, celui des
aventuriers.

*

CARNET DE DIANE, 4 SEPTEMBRE 2003

Je n’ai pas bien dormi cette nuit, obsédée par la mort de
Julianne. Je reviens d’une sinistre promenade. Je suis allée sur le lieu
du crime qui se résume à une zone d’herbe, sous le pont de la route
de Greenfield. Si près de cet hôtel. Comment se fait-il que personne
n’ait rien vu, ni rien entendu? Ce fut sans doute très rapide et très
violent. La police avait ceinturé l’emplacement d’un cordon bicolore.
Je suis restée plantée là, à fixer le carré de terre où Julianne s’est vidée
de son sang. J’ai fait demi-tour, les larmes aux yeux.

D’après madame Finlay, de plus en plus bavarde depuis
qu’elle sait que je suis journaliste, Julianne était une fille
sérieuse, qui travaillait dur pour payer ses études, l’an prochain
à Édimbourg. On ne lui connaissait pas de relation amoureuse.
Pourtant, j’ai appris quelque chose d’une des serveuses. Il y avait
un mot tracé au feutre rouge sur le front de Julianne : « slut », ce
qui signifie « catin», ou « salope »! C’est révoltant. Je ne peux pas
me calmer. Ce meurtre odieux me hérisse. Le tueur signe son acte
de ce mot ignoble. Il ajoute l’insulte à l’horreur. Cela dit, ce genre
de détails, quand la presse les dévoile, peuvent pousser un autre
malade à passer à l’acte.

J’éprouve à nouveau ce sentiment d’impuissance qui me ren-
dait malade lorsque, gamine, j’étais confrontée à une injustice
irréparable.

Changeons de sujet. J’avais raison. L’hôtellerie connaît une
affluence de curieux. J’ai tant de fois été témoin de la curiosité mor-
bide qui attire les gens et leur donne l’envie d’approcher l’endroit
précis où s’est déroulé un événement tragique. Cependant certains
clients ne semblent pas au courant de ce qui se passe dans la région,
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comme ce jeune couple que j’ai vu à midi, et qui venait d’arriver.
Ils m’ont plu, allez savoir pourquoi!

Ils ont tous deux un physique intéressant. Peut-être que je suis
la seule à les avoir remarqués. J’ai toujours aimé observer les autres,
les inconnus de préférence. En étudiant leurs gestes, leurs attitudes,
je m’amuse à imaginer leur vie, leurs origines, de possibles drames
cachés. Mais ces deux-là, ils ont tout l’air de nager dans le bonheur.

La jeune femme est ravissante. Elle est très brune, avec des
cheveux ondulés, mi-longs, un teint de porcelaine, un regard d’un
bleu limpide. Son compagnon est une vraie force de la nature.
Grand, blond, il a des yeux extraordinaires, larges et dorés, bordés
de longs cils noirs.

Ils m’ont donné envie de remonter le temps, d’avoir le même
âge qu’eux et cette expression de bonheur innocent, de complicité.
Chut, Diane! Pense à autre chose. J’ai lu tout ce qui se rapporte à
la mort de Julianne dans le journal de ce matin. Ce meurtre abo-
minable a provoqué un grand émoi dans la région!

Moi, j’ai eu mon lot de visions sinistres. Je suis allée sur le
terrain pendant la guerre en Yougoslavie. Combien de cauchemars
m’ont réveillée, fébrile et en sueur. Je revoyais des corps martyrisés,
disloqués, les trottoirs baignés de sang noir. J’entendais les cris de
désespoir, les râles de douleur.

*

Diane referma son carnet, puis fit jouer ses doigts un
peu crispés. Elle avait l’impression d’être une pile élec-
trique. Ses nerfs survoltés lui rendaient pénible le moindre
effort, comme celui de couvrir de ses pattes de mouche les
pages blanches de son journal personnel.

«Bien, murmura-t-elle. Autant descendre souper. Je réf lé-
chirai mieux ce soir, dans mon lit.»

Ses pensées revinrent au jeune couple. Elle s’attendait à
les voir dans la salle à manger, parmi les autres pensionnaires.
Il se trouva qu’ils étaient ses plus proches voisins de table.

«Décidément! songea-t-elle. Je les verrai de plus près.
Tant mieux.»

Diane avait le don d’attirer l’attention. Les nouveaux
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venus lui lancèrent un coup d’œil intrigué. Sans doute se
demandaient-ils qui était cette grande femme à l’élégance
décontractée, au visage fin et mobile, seule de surcroît.

Bien avant le dessert, la proximité aidant, Diane avait au
moins acquis une certitude qui la laissait stupéfaite : le couple
était québécois, comme elle. Quelques bribes de conver-
sation avaient suffi à la renseigner. Elle aurait reconnu entre
tous l’accent si particulier de son Québec natal. Il lui fallut
tout son savoir-vivre pour ne pas les aborder directement,
avec emphase : «Alors, comme ça vous êtes de chez nous?»

Lorsque le serveur vint lui apporter une part de pud-
ding, Diane rusa. Elle débita une banalité sur la qualité du
saumon en papillote, exagérant presque les expressions
typiques de chez elle. Ensuite, elle attendit le résultat qui ne
tarda guère.

Le grand jeune homme se tourna un peu, avec un sou-
rire d’excuse, pour lui demander, accent compris :

«Pardon, madame, vous êtes québécoise, n’est-ce pas?
— Oui… répliqua-t-elle sans rien ajouter.
— Quel hasard, nous aussi, mais vous avez dû le cons-

tater. Je parle toujours un peu trop fort et cela gêne Sarah.»
D’un geste de la tête, il désigna la jeune femme qui lui

faisait face. Diane arbora son plus beau sourire.
«C’est une étonnante coïncidence! Je viens en Écosse

pour la première fois de ma vie, j’en étais à compter les
innombrables moutons et je tombe sur des gens de chez
moi. Je me présente, Diane Beaufort, journaliste en grandes
vacances. Et ravie de faire votre connaissance.»

Le jeune homme lui tendit la main :
«Jérémie Boislevent! Et ma femme… Sarah. Nous sommes

en voyage de noces.
— Ah! Très bien! dit doucement Diane. Ce n’est pas une

destination ordinaire, les Highlands. Enfin… pour une lune
de miel!

— Nous sommes des originaux! déclara Jérémie. Amou-
reux de la nature aussi. Les lacs et la montagne nous auraient
manqué si nous étions allés sur une île paradisiaque! Non, je
blague, c’est une idée de mes beaux-parents. Ils ont toujours
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rêvé de visiter l’Écosse, mais ils n’en ont pas eu l’occasion.
Alors, ils nous ont offert le voyage!

— Moi, cela ne m’aurait pas déplu, Venise ou Paris! »
intervint Sarah d’une voix un peu rauque, empreinte de
sensualité.

Il y eut quelques secondes d’un silence partagé entre
l’embarras et une sorte de gaieté figée. Diane comprit. Elle
devait en rester là, la jeune mariée ayant sûrement envie
d’intimité, d’un tête-à-tête amoureux. Elle abandonna son
pudding, assez dur à avaler, et se leva.

«À demain! chuchota-t-elle. Vous verrez, le petit-déjeuner
est excellent : des muffins, de la marmelade d’orange, du thé
extra.»

Jérémie allait protester, peut-être la retenir afin de
discuter un peu plus longtemps, mais l’expression con-
trariée de Sarah l’en dissuada. Sa jeune épouse réclamait
l’exclusivité de son attention; il n’insista pas.

Diane remonta dans sa chambre assez contente d’elle.
Son séjour prenait un tour intéressant. Avide d’étudier ses
semblables, elle venait de jeter son dévolu sur ce couple que
le plus grand des hasards avait mis sur sa route.

«Un voyage de noces près du Loch Ness! songea-t-elle en
se déshabillant. Voilà qui est insolite. Cela dit, je suis bien
venue jusqu’ici pour me reposer. Trois Québécois en Écosse,
c’est amusant!»

En pyjama de satin noir, ses cheveux mordorés maintenus
par un bandeau, Diane se coucha. Un véritable kaléidoscope se
mettait en place dans son esprit. Découpés en petits morceaux
lumineux, les visages de ces inconnus rencontrés au gré du sort
tournoyaient: la malheureuse Julianne, le beau Jérémie au
sourire de jeune loup, la mystérieuse Sarah… Même madame
Finlay et ses jérémiades avaient leur place dans la ronde.

Diane mit longtemps à s’endormir. Demain, qu’il vente
ou qu’il pleuve, elle irait voir de plus près le château
médiéval de Highstone. Une brochure qu’elle avait prise à la
réception en vantait la beauté et l’intérêt historique. Deux
films y avaient été tournés.
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*

5 SEPTEMBRE 2003

Jérémie Boislevent ne fut guère surpris, au petit-déjeuner,
du salut discret et amical que lui adressa Diane. En repliant
son journal, il lui lança un bonjour retentissant.

«Dommage qu’il ne fasse pas beau!» lui répondit-elle de
sa voix grave, bien timbrée, si bien qu’il eut l’impression de
recevoir une importante confidence.

Elle lui désigna la fenêtre toute proche.
«D’habitude, ils servent en terrasse. C’est agréable…»
Diane ne put s’empêcher de penser à Julianne, qui ne

déambulerait plus entre les tables extérieures de son pas
léger. Puis, elle s’interrogea. Jérémie et sa femme savaient-ils
qu’un crime venait d’avoir lieu dans la région? Son métier
lui avait appris à se fier aux expressions, à la physionomie
même des gens. Ainsi Jérémie lui semblait d’un naturel
capable de bonté et de compassion. Serait-il aussi serein s’il
venait juste d’apprendre la nouvelle?

Pour l’instant, occupé à beurrer sa tranche de pain
grillé, il lui murmura :

«On peut bavarder, madame, si vous voulez!»
Diane approuva en silence, intérieurement ravie de la

sympathie que lui témoignait Jérémie. Celui-ci, jetant des
regards satisfaits autour de lui, poursuivit soudain :

«Alors, vous êtes d’où? Une grande ville, je parie,
Montréal ou Québec? Moi, j’ai grandi dans les Laurentides,
en pleine nature. Mes parents ont une exploitation agricole,
les Terres françaises. »

Ce nom résonna de façon familière aux oreilles de
Diane qui fronça les sourcils, un peu surprise.

«Dans ce cas, vous n’êtes pas loin de Chicoutimi, je crois?
avança-t-elle d’un ton perplexe. J’ai entendu ma mère citer ce
domaine quand j’étais plus jeune. C’est incroyable : moi, je
suis née à Chicoutimi, justement, rue Jacques-Cartier. Mais
vous avez raison sur un point, je vis bien à Montréal, depuis
une trentaine d’années.
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— C’est trop le fun! s’écria Jérémie. Comme ça, vous êtes
de Chicoutimi, comme moi. J’ai grandi en pleine campagne,
mais je suis allé à la polyvalente là-bas. Alors, je connais bien
la ville. Je trouve ça drôle, quand même, de se retrouver en
pleine Écosse, quand on est du même coin au Québec.
Sarah, mon épouse, est de Sainte-Rose-du-Nord, mais elle a
travaillé un an dans une agence de voyages à Chicoutimi,
près du Parterre. Maintenant nous habitons chez mes
parents, aux Terres françaises, mais nous sommes en ville en
une vingtaine de minutes… quand la route est belle! L’hiver,
faut être prudent…»

Diane souriait de bon cœur, emportée par la vitalité et
la volubilité de Jérémie, qui semblait vouloir tout dire le plus
rapidement possible. Elle s’apprêtait à évoquer ses souvenirs
d’enfance, comme ces essais de patins à roulettes sur le Par-
terre, notamment, quand Sarah apparut, ravissante, vêtue
de bleu, ce qui faisait ressortir son regard azur. Quelques
hommes délaissèrent le fond de leur tasse de café pour
l’admirer discrètement.

La jeune femme se contenta d’adresser à Diane un petit
salut de la main en chuchotant :

«Bon appétit, madame!»
Mais Jérémie s’empressa d’annoncer à Sarah ce qu’il

venait d’apprendre :
«Cette dame est née à Chicoutimi, ma chérie! C’est un

sacré hasard, non?»
Beaucoup plus réservée que son mari, Sarah murmura :
«Maman dit toujours que le monde est petit. Elle a raison.

En plus, avec l’avion, les distances sont abolies. Et beaucoup
de gens visitent l’Écosse…»

Ayant ainsi donné son opinion, Sarah ne regarda plus sa
voisine de table, ce qui signifiait, pour toute personne bien
élevée, qu’elle ne désirait pas poursuivre la conversation.
Diane comprit le message et se consacra à la dégustation de
son thé au lait et des brioches qui l’accompagnaient. Jérémie
lui fit un petit signe d’excuse avant d’attaquer avec appétit
la tartine qu’il avait nappée de miel. Entre deux bouchées, il
demanda tout bas à sa femme:
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«Alors, Sarah, es-tu heureuse d’être enfin ici, dans les
Highlands? L’aventure commence, nous en avons des choses
à visiter. Surtout, les châteaux hantés. »

Elle chuchota, embarrassée :
«Parle moins fort, je t’en prie. Bien sûr que je suis

contente! »
Mine de rien, Diane les écoutait. Un nom suscita son

intérêt. Elle dressa l’oreille :
«Aujourd’hui, nous pourrions aller à Highstone! souff la

Sarah. Ce n’est pas très loin, et c’est un monument du
Moyen Âge. Tu sais que cette période de l’histoire m’a
toujours passionnée. Maman a vu des photos de ce château
dans un magazine. Il paraît qu’il a servi de décor pour le
cinéma… Elle m’a conseillée de le visiter. »

Jérémie s’empressa de répliquer :
«Si cela te fait plaisir, d’accord!»
La jeune femme lui sourit, satisfaite. Diane n’avait pu

s’empêcher de la regarder discrètement. Elle la trouvait deux
fois plus jolie une fois départie de son air boudeur. Elle se dit
que cette charmante personne devait avoir du caractère.

La salle à manger se vidait. Sarah et Jérémie se levèrent
à leur tour. Comme encombré par son corps d’athlète, le
grand jeune homme renversa la corbeille où restaient
quelques tranches de pain. En se penchant pour les ramasser,
il bouscula la carafe de lait disposée sur la table de Diane.

«Oh, pardon, madame! Je suis désolé. Je suis vraiment
maladroit. »

Diane épongea le lait sur la nappe à l’aide de sa serviette.
«Ce n’est rien! protesta-t-elle. Ne vous en faites pas,

monsieur… Entre Québécois, on ne va pas se fâcher!»
Jérémie éclata de rire.
« Je passe souvent pour un éléphant dans un magasin de

porcelaine! Bien sûr, j’ai plus l’habitude de brasser le foin en
plein air que de me faufiler entre les tables. Et ne m’appelez
pas monsieur. Je préfère Jérémie.»

*
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CARNET DE DIANE, 5 SEPTEMBRE 2003

Je suis dans ma chambre, après ce petit-déjeuner assez mouve-
menté qui m’a permis de bavarder avec Jérémie, un brave garçon
du Saguenay, comme mon père et mon grand-père. Ce jeune
homme m’attendrit. Il a sur le visage tant de douceur, de lumière.

Mais une chose m’intrigue. Il avait lu le quotidien régional.
Donc, il sait sûrement qu’une des serveuses de l’établissement a été
tuée. Il se peut qu’il cache ce meurtre à sa femme. Lui et Sarah sont
en voyage de noces, ce n’est pas idéal pour parler de ce genre
d’évènement.

À ce sujet, les inspecteurs de Scotland Yard n’ont pas trouvé
le moindre suspect parmi les clients de l’hôtel. Aucun individu
louche, tous les papiers en règle, moi y compris. Madame Finlay
est soulagée, évidemment.

Les obsèques ont lieu demain. Tout le monde au village est
révolté. J’aimerais y aller, mais ma présence sera peut-être jugée
insolite. Oh, tant pis. Au diable les tergiversations, j’irai!

J’ai décidé, histoire de m’occuper, de chercher quelques rensei-
gnements sur les deux autres jeunes femmes qui ont été tuées cette
année. Je devrais écrire « égorgées comme Julianne». Je pourrais
rendre visite à la rédaction du quotidien, pour jeter un coup d’œil
aux anciens numéros. Je ferai le déplacement demain.

Mes jeunes mariés vont visiter Highstone cet après-midi. J’y
serai aussi, puisque je l’avais prévu. J’ai l’impression que Sarah
n’apprécie guère ma compagnie, mais j’ai le droit d’aller où je
veux.

*

Diane posa son stylo, impatiente de découvrir le fameux
château de Highstone. Comme son regard se tournait vers la
fenêtre entrouverte, elle vit que le ciel s’était encore
assombri. Un vent soudain agitait la cime des arbres du parc,
quelques mélèzes et des érables au feuillage pourpre.

«Oh non! Pas de pluie, pas de gros vent! Je voulais me
faire belle…»

Ce souci de coquetterie la fit sourire. Afin de tuer le
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temps, elle inspecta sa garde-robe, constituée essentielle-
ment de vêtements pratiques, bien coupés, et d’une gamme
de foulards aux teintes pastel.

« Je me demande qui je veux séduire? plaisanta-t-elle avec
une grimace moqueuse. Jérémie ou Sarah?»
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