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La corde du pendu, 2017
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LAmour. ..
Une épine qui déchire le caur.
La douceur d’un pétale qui parfume et guérit.






urore jeta un coup d’ceil au calendrier affiché dans ’escalier:

dans la colonne du mois de septembre de I'année 1987, une
date était entourée d’un cercle bleu. Ce jour-la, Bertrand fétait ses
dix-huit ans. Malgré les protestations de Liz qui s'impatientait, elle
avait tenu a lui offrir son petit-déjeuner au lit. Elle ouvrit la porte
d’'un coup de pied, tenant a bout de bras un plateau garni, les
levres serrées a la mesure de la difficulté de ne rien renverser. Ses
yeux brillaient de joie et d’excitation. Une voix en bas de Iescalier

la fit grimacer:
— Aurore, dépéche-toi, tu vas encore rater ton bus!

Aurore haussa les épaules d’agacement et fit un grand sourire a

son frére.

— Quelle barbe alors! Commencer ma rentrée des classes alors
qu’il fait encore si beau et que toi, tu n’entreras a la fac qu’en

octobre, tout comme Malik!

Bertrand sourit devant 'apparition de sa petite sceur, et son
cceur fondit de tendresse. La fillette avancait avec précaution, le
plateau branlant dangereusement. Son visage était empreint de
fierté d’avoir mis tout ce qu’aimait Bertrand. Le jeune homme
repéra le jus d’orange, le bol de céréales et deux tartines grillées
sur lesquelles fondait le beurre. Elle n’avait rien oubli¢, méme pas
le petit carré de beurre sur une petite biscotte que Caline aimait
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lécher tous les matins. Avant de monter, elle était allée cueillir un
dahlia pompon qui finissait de s’épanouir dans le jardin et I'avait
accroché a un rouleau de papier a dessin, posé a coté du petit-
déjeuner. Bertrand rugit de plaisir, ce qui fit sursauter Caline qui,
comme a son habitude, dormait enroulée sur le dessus-de-lit et
amena un sourire de satisfaction sur les levres de la fillette. Mais
avant qu’il n’attaque son petit-déjeuner, elle lui tendit le rouleau.

— Ouvre-le Bertrand, vite, il faut que je parte!

Il déposa le dahlia a c6té de son bol et déroula la feuille en affichant
un regard empli de mystére et de doute qui ravit I'impatiente. Un
dessin maladroit mais riche en couleur s’étalait ainsi qu’un collage

de lettres découpées lui souhaitant un joyeux anniversaire.

— Mais, c’est splendide ! En plus, c’est le premier souhait d’anni-
versaire que je recois! Viens ici que je t’embrasse, petite friponne,
s’écria-t-1l en saisissant ses deux tresses qui n’arrivaient jamais a
rester indemnes dans la journée. Il est si beau que je vais le garder

avec mes trésors!
— Cest vrai? s’écria-t-elle. Tu le trouves vraiment beau!

— Super, comme dirait Malik. Je me reconnais bien, la, en train

de jouer dans la salle de musique.
Aurore rosit de plaisir.
— J’ai copié sur une photo de papa. Attends, je vais le ranger.

Elle s’accroupit et tira le dernier tiroir de la commode, celui ou
jadis, enfant, Bertrand cachait ses secrets et les souvenirs de son
séjour aux Chevrefeuilles. Pres du vieux cartable et d’une petite
chemise a carreaux se trouvait un album. Elle jeta un coup d’ceil

a son freére.
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— 'Tu veux le regarder aujourd’hui?

I hésita puis acquiesca. Au fil des pages qu’Aurore tournait une
a une, une douce émotion I’envahit. Des souvenirs affluérent. Un
de ses doigts descendit le long de sa jambe a la rencontre des deux
cicatrices qui lui étaient devenues familieres depuis quatre ans.
Deux opérations chirurgicales avaient été nécessaires pour réduire
son handicap, et apres de longues et douloureuses séances de
rééducation, il ne boitait plus comme au temps du petit Bertrand-
canard de son enfance. La légére claudication persistante donnait
a sa démarche une allure un peu dansante qui ne choquait pas et
qu’il avait appris a maitriser. Mais cette joie était liée a un grand
chagrin, celui de la mort de Clara, sa grand-meére maternelle que
le destin avait mise sur sa route. Clara la Divine, la célébre violon-
celliste dont il voulait se montrer digne. Clara, qui lui avait enfin
révélé le visage de Nadine, sa mere, et lui avait fait comprendre
qu’il devait lui pardonner. Car a travers le pardon qu’il accorderait
a Nadine, il offrirait a Clara sa rédemption! Et Bertrand s’était
apaisé. Ne plus détester sa mere avait été un grand pas vers la

compréhension, peut-étre 'oubli. Sa résilience était a ce prix.

L’appel de Liz qui s’impatientait a nouveau rompit le charme
et la douleur des souvenirs. Aurore soupira, embrassa Bertrand et
s’enfuit en faisant danser ses nattes. Le jeune homme s’absorba
dans son petit-déjeuner et reposa sa téte sur loreiller. D’autres

souvenirs resurgirent.

Celui de I'été qui suivit la mort de Clara, deux mois ou avaient
alterné profond chagrin et immense espoir, comme sil’un et I'autre
étaient devenus indissociables. Pour la premiére fois cet été-la,

Liz, Aurore et Malik avaient abandonné le pavillon d’Ecully pour
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passer une quinzaine de jours chez Héléne et Albert, les parents
de sa cousine Caroline. Liz s’était montrée assez réticente a I'idée de
ne pas étre aupres de lui lors de son intervention chirurgicale.
Elle avait hésité a accepter I'invitation de sa sceur, et il avait fallu
toute la persuasion de Géraud pour la convaincre. Bertrand aurait
davantage besoin d’elle a sa sortie de la clinique. Le chirurgien
Pavait précisé, le garcon serait hospitalisé une bonne partie du
mois de juillet, et Géraud serait présent pour remplir aupres de
lui son réle de pere. Liz avait finalement acquiescé a contrecoeur.
En revanche, Bertrand n’avait pas manqué de percevoir I'impa-
tience et le plaisir qui brilaient en Malik a I'idée de partir. Non pas
I'impatience d’abandonner son vieux copain, mais celle de retrou-
ver la jeune et jolie Caroline qui avait éveillé tant de sentiments en
lui quatre ans auparavant. Bertrand lui avait fait comprendre d’un
sourire narquois qu’il n’était pas dupe, et, apres un long regard de

connivence, Malik avait tapé sur son épaule.

— Ne ten fais pas, vieux frére, je ne t’abandonne que quinze
jours! Crois-moti, la simple 1dée de rester coincé avec cing femmes
¥l

ne me réjouit pas autant que tu le crois.
Il s’était redressé en bandant ses muscles:

— Mais Liz a besoin d’un homme, et, pour I'instant, je suis le

seul disponible !
Bertrand avait éclaté de rire devant tant de prétention.

— Mais bien str! Et tu t'imagines que je vais te croire! Mais
tu as raison, je suis heureux de te savoir aupres de Liz, et puis
dans I’état ou je serai, j’apprécierai certainement le calme. Je veux
échapper a une Aurore faisant le siege dans ma chambre pendant

un mois !

10
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Malik I’avait étreint fraternellement. Complices, comme toujours.

La petite tribu avait donc quitté Lyon, et Bertrand était entré
en clinique avec un peu d’angoisse. Il avait subi une interven-
tion délicate, une greffe d’os, par le meilleur spécialiste. Des jours
de souffrances physiques malgré les analgésiques, mais I’esprit de
(Clara était la pour lui insuffler courage et endurance. Et quand la
douleur tentait une percée, il écoutait le dernier de ses concerts,
le duo qu’ils avaient formé dans le petit salon en demi-lune, et il
repartait en pensée aupres d’elle. Géraud lui rendait visite tous
les jours, apportait une revue, une patisserie et, parfois méme,
partageait son repas, la table roulante installée entre eux. La soirée
s’écoulait paisiblement avec quelques nouvelles échangées sur les
vacanciers qui ne tarderaient pas a rentrer. Et chaque fois que 'un
d’eux racontait le coup de fil de la matinée que Liz n’aurait manqué
sous aucun prétexte, il n’était pas rare que tous deux s’exclament

ensemble avec une tendre ironie:
— Liz se fait tant de souci!

Ce qui ne manquait jamais de les amuser. Quand il se retrouvait
seul dans sa chambre, Bertrand grimacait en remuant sa jambe
droite. L'intervention chirurgicale ne datait que d’une semaine, et
déja, 1l voulait tester sa réussite en arpentant le couloir. Il avait da

.- L .
y renoncer et s’impatientait. Encore une longue semaine avant de
réintégrer le pavillon de Liz, une semaine supplémentaire pour que

chaque membre de la famille reconstitue le nid douillet a Ecully.

Malgré les risques liés a 'opération, Bertrand gardait un grand
espoir de voir diminuer, a défaut de disparaitre, son handicap. La
premiére intervention avait été un succes, il y en aurait une autre
I’année suivante au niveau de sa hanche. Que resterait-il du petit

pensionnaire des Chevrefeuilles? Seulement des souvenirs plus ou

11



SARAH AUX CHEVEUX DE FEU

moins douloureux que I'amour de Liz plus que toute autre drogue
réussirait a repousser au fond de sa mémoire. Il avait mis tant
d’espoir dans cette tentative de marcher normalement qu’il n’osait

plus croire au miracle promis.

12
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t puis, 1l y avait eu cette matinée-la, deux jours avant sa sortie

de la clinique. Bertrand s’en souvenait comme si elle datait de
la veille. La réminiscence de I’événement était si présente qu’il en
frissonna. Il était dix heures, seuls quelques cliquetis de chariots
dans le couloir se percevaient de loin en loin. Il s’apprétait a ouvrir
un roman quand un homme était apparu dans le chambranle de
la porte. Il n’avait pu s’empécher de sourire tant ce visiteur ressem-
blait comme deux gouttes d’eau au portrait du célebre major
Thomson. Il 'avait dévisagé un instant, un doute dans le regard.

Cet homme ne lui rappelait personne de familier.

— Bonjour, Bertrand, avait prononcé son visiteur avec un fort
accent britannique. Je m’appelle Peter Greyson, je suis médecin
a Londres et j’étais 'ami de votre grand-mere Clara Nadin. Je

devrais dire Clara Dumaine.
Puis, en souriant, il lui avait tendu un gros paquet.
— Ceci a sa place toute trouvée aupres de vous.

Bertrand avait pali, le seul nom de Clara avait humidifié ses yeux.
Tout était encore si récent. Et c’est avec curiosité qu’il avait ouvert

un étrange livre, une sorte d’album gonflé de plusieurs feuillets.

L’homme avait soulevé une chaise et s’était assis sans fagon

aupres de son lit.

13
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— Depuis que je la connais, j’ai réuni toutes les coupures de
journaux concernant sa carriére, ses voyages. Vous trouverez

méme celles de son dernier concert a Lyon.

Le cceur de Bertrand s’était mis a battre plus douloureusement.
Ce dernier concert avait souligné sa premiére rencontre avec elle.
Tant de choses en avaient découlé! Il avait eu du mal a dissimuler
son trouble. Peter Greyson avait respecté son silence, puis avait

repris:

— Je suis certain que vous aimeriez en connaitre davantage sur

elle.

Bertrand avait hoché la téte sans pouvoir prononcer un mot.
Il allait étre en mesure de combler plusieurs autres vides de son
enfance. Il avait tourné la premiére page du gros album, recevant
de plein fouet un portrait en noir et blanc de Clara la Divine sur
scéne, puis lavait refermé. Il préférait en découvrir plus sur la

violoncelliste dans I'intimité. Peter avait toussoté et avait ajouté :

— D’autre part, je dois vous informer que Clara m’a désigné
comme exécuteur testamentaire concernant ses biens. De méme,
mon ami Hubert Desyeux, son accompagnateur au piano, est
chargé de veiller sur votre carriére si vous persistez dans ce choix.

Car cette carriere vous tient a cceur, n’est-ce pas?
Un éclair avait illuminé le regard de Bertrand.

— En effet. J’aimerais devenir un violoncelliste digne du talent

de Clara et, plus tard, chef d’orchestre. C’est mon désir le plus cher.

— Hum... ambitieux. Jery well, Hubert sera heureux de
I'apprendre. Il commencait a s’ennuyer. Et en ce qui concerne

votre héritage...

14
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Bertrand avait levé les mains en signe de protestation.
— Mais monsieur, je ne...

— Appelez-moi Peter, mon garcon, ce sera aussi bien, car je
suis certain que nous aurons souvent ’occasion de nous revoir.
L’ouverture du testament ne se fera qu’apres votre convalescence.
Le notaire et votre famille pensent que ce serait préférable. Rien ne
presse, je veille au grain, comme on dit chez vous. Je peux cepen-
dant vous assurer que ma chére amie vous a particulierement gaté.
Ne soyez pas confus, c’est ce qui lui a permis de partir en paix. Il
y a cependant un sujet que j’aimerais aborder dés a présent, car je
dois repartir a Londres. Il concerne son appartement situé dans le
centre de Lyon. Clara me I'avait légué bien avant de vous rencon-

trer. Mais je ne viens pas souvent en France et...

— Jene désire m’en séparer sous aucun prétexte. S’il vous appar-
tient, je vous le rachéterai, je ne supporterai pas que quelqu’un

d’autre y vive.
Peter avait affiché un large sourire.

— Alors, nous sommes bien d’accord. Moi non plus d’ailleurs.
Je tiens a le conserver, et vous y viendrez aussi souvent que vous
le désirerez. Je vous laisserai un double des clés. Ma retraite se
précise, et je suis assez tenté de venir en France le plus souvent
possible. Cela m’ennuyait de laisser cet appartement vide pendant
mon absence.

— J’en prenderai soin. Je ne vous demande qu’une chose mons. ..

Peter. Ne changez rien a son décor...du moins pour I'instant.

— D’accord. Je vois que nous allons nous entendre et j’en suis
ravi. Je pensais vous réserver la chambre de Clara, qu’en

pensez-vous ?

15
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Bertrand avait hoché la téte, ému.

— Et ce qui est exceptionnel est que ce vaste appartement, qui
occupe un palier a lui tout seul, est en réalité le regroupement
de deux. Il offre ’avantage de comporter deux salles de bains. De
quoi préserver I'intimité de chacun. J’ai I'intention d’aménager
d’autres chambres, nous pourrions y réfléchir. Qui sait si un jour
vous ne désireriez pas y venir avec des amis, le centre-ville est le

lieu idéal pour les jeunes gens.
Bertrand avait lentement hoché la téte.

— Merci, c’est vraiment aimable de votre part, j’accepte 1'offre

de bon cceur, d’autant que je poursuis mes études a Lyon.

Un petit silence s’était établi entre eux, et Bertrand n’avait pas

résisté a lui poser une question qui lui bralait les levres.
— Peter. Vous I'aimiez beaucoup Clara?

Peter se tenait devant la baie vitrée regardant au loin, sans doute
recréant le visage de Clara. Il s’était retourné, et Bertrand avait lu

dans ses yeux une grande tristesse.

— Oui, mon garcon, je 'aimais. Trop peut-étre. Je n’aurais pas
dt respecter son désir de solitude, mais... enfin... oui, je ’'aimais,
plus que vous ne pourriez jamais I'imaginer. Et par amour pour
elle, yaurais accepté de faire tout ce qu’elle désirait. Tout! ajouta-
t-il en se remémorant en un éclair accompagnement qu’il lui

avait offert dans sa mort.
Un acte généreux, mais qui I’avait souvent culpabilisé.

— Alors, je suis heureux d’apprendre que Clara comptait pour

quelqu’un, avait répondu Bertrand d’une voix tremblante.

16



LA SAGA CHEVREFEUILLES

— Hubert était aussi un de ses grands amis. Ils ont passé plus de
temps ensemble que n’importe quel couple, lui au piano, elle au
violoncelle. Pour le reste, sachez qu’elle était tres appréciée pour
son art et son inégalable talent.

Peter Greyson était reparti, et Bertrand avait compulsé les pages
de I’album contenant les documents de presse. Plus que jamais il
avait été heureux de pouvorr lire facilement les commentaires tous
rédigés en anglais. Au moins, ses études de langues lui servaient a

quelque chose.

Deux mois plus tard, Bertrand, sa famille, Peter Greyson et
Hubert Desyeux avaient été convoqués chez M¢ Fayard, notaire
de Clara a Lyon. Porté par ses béquilles, Bertrand était entré dans
I'univers feutré et silencieux de I’étude, le coeur battant, la gorge
serrée. Il allait apprendre avec effarement le montant de la fortune
dont il hériterait a sa majorité. Les désirs de Clara furent énoncés,
et chacun s’émut a son tour. Clara avait essayé de racheter sa faute
en toute sincérité, et personne ne voulait la juger. Elle avait assez

souffert.

A sa mort, Bertrand devenait actionnaire a soixante-quinze pour
cent d’une société de production de disques en Angleterre
pour laquelle il devait étre parrainé par Hubert Desyeux. Il
recevrait, sa vie durant, et ensuite ses héritiers, les droits sur la
vente de ses disques ou autres enregistrements. Il héritait de ses
biens immobiliers, une maison dans la banlieue de Londres qui
était en location, et 'appartement qu’elle occupait a Londres avant
son départ pour la France. En revanche, pour toute décision les
concernant, 1l devrait consulter son exécuteur testamentaire, Peter
Greyson. Quant aux placements dans des sociétés, qui s’étaient
avérés fructueux, il lui faudrait attendre d’avoir vingt et un ans

pour en disposer a sa guise.

17
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Bertrand n’avait pas été le seul a figurer sur le testament de
Clara. Le notaire avait remis a Liz un long coffret noir et c’est
avec une grande émotion qu’elle avait découvert une parure. Un
fin collier d’or, parsemé de petites émeraudes, luisait doucement,
entourant la bague et les boucles d’oreilles assorties. Des bijoux

discrets mais de valeur.
— Liz! s’était écrié Bertrand, on dirait tes yeux.

Les bijoux en or sertis de pierres vertes faisaient penser aux

paillettes des yeux d’Elisabeth.

Peter avait souri et s’était adressé a Liz qui était rouge de

confusion.

— En effet, elle les avait remarqués chez un bijoutier le lende-
main du repas au pavillon et désirait vous les offrir. Bertrand lui

avait tant parlé de votre regard.
— Mais... je n’oserai jamais les porter. C’est si beau.

Bertrand avait soulevé le collier du coffret et le lui avait tendre-
ment passé autour du cou, 1l avait fait de méme avec la bague et

les boucles.
— Ouy, avait-il soufflé, elle a bien choisi, tu es splendide, maman.

Diane n’avait pas été de reste. Dans un petit boitier, une superbe
aigue-marine montée en bague sur un anneau d’or lui était

destinée.
— Comme I'eau de tes yeux ! avait précisé Bertrand.

Clara avait mis a la disposition de Géraud une belle somme
pour sa famille en précisant qu’elle lui laissait le choix d’un cadeau

souvenir pour Aurore ainsi que pour Malik. Personne n’avait été

18
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oublié, ni Peter, qui conservait I'appartement de Lyon, ni Hubert,
qui, ayant déja des actions dans la société de production de disques,

en possédait désormais dix supplémentaires.

Certes, Peter et Hubert géreraient la fortune de Bertrand avec
I’accord de sa famille, mais il disposait d’une petite rente confor-
table jusqu’a ses dix-huit ans. Le jeune homme en avait profité
pour gater chaque membre de sa famille sans oublier Malik, son
frére de coeur. Une autre année s’était écoulée, et ce fut pour les
vacances de Paques que Bertrand avait subi sa seconde interven-
tion. Elle avait été¢ couronnée de succes, et il avait acquis la certi-
tude que son handicap ne serait plus qu’un mauvais souvenir, sa
démarche ne serait désormais guere différente de celle des autres.

Jamais plus on ne le surnommerait Bertrand-canard.

19
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Malgré les manifestations d’amour qui 'entourent, Bertrand accepte
difficilement la mort de sa grand-meére, Clara Nadin. Un premier prix
remporté a Paris et la rencontre d'un chef d’'orchestre admirateur de la
célébre violoncelliste confirment en lui son désir: étre digne du talent
de Clara la Divine.

Alors qu’il n'a que la musique en téte, Sarah, une jeune et ardente
artiste peintre, lui fait découvrir I'ivresse de la passion. Ebloui par sa
chevelure flamboyante, fou de bonheur et prét a I'épouser, Bertrand
se heurte pourtant au repli de la belle rousse, rappelée chez elle en
Angleterre. Mais il ne s'avoue pas vaincu pour autant...

Déterminé a conquérir I'élue de son cceur, le jeune homme traverse la
Manche et accoste sur les rives de l'ile britannique. Avec la sensation
de se dédoubler, Bertrand sent un message monter du sable ou il a
enfoncé ses pieds. Il comprend que Clara est la et veille toujours sur lui.
Cette présence réconfortante lui insufflera-t-elle la force nécessaire
pour faire face au lourd secret de Sarah?

Nicole Provence a publié plusieurs romans a succés dans toute la
francophonie. On lui doit notamment Le Secret d’Aiglantine, La corde
du pendu, Une promesse si fragile et L'impossible aveu. Elle nous offre
ici un nouveau chapitre @ cette touchante saga familiale.
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