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JULIE AUDET

l’alligator
À la poursuite  

de l’homme idéal





À ma sœur Mélanie, à ma cousine Nathalie
et à ma best de l’époque, Mélanie.

Voici une version adulte de ce que je racontais
à vos oreilles attentives d’adolescentes. 

Merci, les filles, d’avoir suscité le développement
de mon talent. Je vous aime !
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Prologue

Sarah Soleil. Enfin, la petite boulangerie que je cherche 
depuis dix minutes est sous mes yeux. D’après William, 
mon amoureux, chez Sarah Soleil l’on sert les croissants 
les plus feuilletés du monde entier. Ils contiennent une 
irrésistible gelée aux bleuets sauvages, et William englou-
tit habituellement ce délice avec un cappuccino mousseux 
et crémeux, question de toucher le nirvana. Il m’a vanté 
à maintes reprises l’excitation de ses papilles gustatives 
lorsqu’il s’approche de ce commerce et qu’il en hume les 
arômes. D’ailleurs, durant la semaine, il ne se gêne pas 
pour y faire non pas un, mais plusieurs détours. 

Aujourd’hui, c’est moi qui bifurque sur cette rue afin 
d’acheter, pour la toute première fois, ces fameux crois-
sants et ainsi surprendre mon William. C’est le nombril 
de la semaine et une soirée sacrée pour notre couple. En 
e�et, tous les mercredis soir, nous nous assoyons devant 
son écran soixante pouces et mangeons de petites gâteries 
en regardant nos séries québécoises préférées. Seulement, 
ce soir, je veux que tout soit parfait. En plus de passer du 
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temps avec mon amoureux devant la télé, je souhaite avoir 
une importante discussion avec lui. Ça fait quatre ans que 
nous sommes en couple et pourtant, nous résidons encore 
dans nos appartements respectifs. William demeure seul 
et j’habite avec ma coloc, Helena. J’ai connu celle-ci il y 
a cinq ans, quand j’ai décidé de quitter le nid familial à 
l’âge tardif, selon moi, de vingt-trois ans. Je n’avais pas 
les moyens financiers de vivre seule, c’est pourquoi ma 
cousine m’avait présenté Helena qui venait de se faire 
larguer par son copain. Cette séparation s’était terminée 
en une énorme peine d’amour ; depuis, elle butine et fuit 
tout engagement sérieux avec les hommes. 

Bref, je cherchais une coloc et elle pareillement, alors 
le timing était parfait. D’ailleurs, j’ai eu l’amabilité de 
faire part à Helena de mon intention d’aller vivre avec 
William. Je veux qu’elle ait le temps de trouver quelqu’un 
pour me remplacer dans l’appart, au cas où William serait 
emballé par mon idée. Helena est du genre spontané et la 
délicatesse n’est pas sa tasse de thé. Lorsque je lui ai parlé 
de mon futur projet, elle a éclaté de rire et m’a souhaité 
bonne chance. Elle et William ne s’apprécient guère. 
Helena le trouve égocentrique et narcissique. Elle prétend 
que mon copain ne l’aime pas parce qu’elle est capable 
de lire en lui. Pourtant, s’il y a quelqu’un qui connaît 
William, c’est bien moi. Si je désire cohabiter avec cet 
homme, c’est parce que je sais qu’il est quelqu’un de bien 
et d’honnête. 

Certes, je me sens prête depuis longtemps à emména-
ger avec lui, mais William trouve que de vivre chacun chez 
soi est beaucoup plus pratique. D’après lui, les retrou-
vailles sont plus excitantes que le train-train quotidien ; il 
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croit que la routine tue la plupart des couples. Pourtant, 
j’ai l’impression que même si nous ne dormons pas tous 
les soirs sous le même toit, la routine fait partie de notre 
vie. En plus, William dit qu’il subit beaucoup de pression 
et de stress dans son métier d’architecte ; il considère 
donc qu’en ayant son propre appartement, il m’épargne 
ses sautes d’humeur et son impatience liées à son travail. 
Mais j’ai vingt-huit ans, et William vingt-neuf ; si nous 
voulons avoir des bébés un jour, il faudra bien que  
nous habitions ensemble. Jusqu’ici, la question des enfants 
n’a été qu’e�eurée. Toutefois, j’aime cet homme et je 
l’imagine fort bien comme le père de ma descendance. 

J’entre dans la boulangerie. William avait raison : 
instantanément, des odeurs alléchantes viennent chatouil-
ler mon nez et me donnent l’eau à la bouche. Mes yeux 
ne sont pas assez grands pour voir tous les produits. Je me 
doutais qu’il ne fallait pas me présenter ici le ventre vide ; 
j’ai envie de tout acheter ! 

Une jeune fille m’accueille au comptoir avec un sourire 
chaleureux. Je passe ma commande de croissants, et je me 
laisse aussi tenter par deux brioches au délicat glaçage 
sucré, de petits cupcakes et des chocolatines pour demain 
matin… ou après-demain. J’en ai tellement pris qu’il 
faudra échelonner notre consommation de glucides sur 
deux ou trois jours. Pour m’accompagner sur le chemin 
du retour, j’achète également un cappuccino. Pendant  
que la jeune fille prépare ma commande, j’admire la 
boutique. Tout est beau et bien agencé dans cet endroit. 
Il faut dire que c’est mon conjoint qui a dessiné les plans. 
De plus, la décoration est très élégante. Les rideaux sont 
brodés de petits croissants – les mêmes que sur les nappes. 
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Les murs, couleur café, et les boiseries, blanc et beige, 
semblent représenter le lait et la crème ajoutés dans les 
succulentes boissons chaudes servies ici. Le tout forme un 
agencement décoratif harmonieux. 

Il y a peu de clients dans la boulangerie : une dame 
sirote un café en pianotant sur son cellulaire et un 
jeune homme grignote un mu�n, le regard tourné 
vers l’extérieur. Au fond de la pièce, un homme et une 
femme paraissent hypnotisés l’un par l’autre. Ces jeunes 
amoureux vivent sûrement la magie des débuts d’une 
relation, pensé-je. L’homme, que je vois de dos, tient la 
main de la demoiselle en face de lui. Le petit sourire niais 
accroché aux lèvres de cette dernière témoigne que les 
paroles que son compagnon lui murmure lui plaisent 
au plus haut point. La nostalgie des premiers temps de 
l’amour m’envahit.

Ma commande est prête. Je questionne la préposée 
pour savoir si c’est elle, Sarah, puisque je tiens à féliciter la 
propriétaire pour sa boutique. L’employée m’apprend que 
Sarah est la dame assise au fond de la pièce avec le jeune 
homme. Elle m’invite à aller à sa rencontre pour lui faire 
part de mon appréciation puisque sa patronne adore le 
contact avec la clientèle, surtout lorsque les gens donnent 
des commentaires positifs. Étant de nature timide, je 
n’ose pas aller la déranger. Cependant, l’employée insiste, 
donc je m’avance. Je manque de rebrousser chemin en 
voyant le couple s’échanger un baiser. Mais celui-ci est 
bref, alors je poursuis mon trajet. 

Une fois près des amoureux, je me lance : 

 — Bonjour, vous êtes la propriétaire de la boutique ? 
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 — Oui, c’est bien moi, répond-elle avec un sourire 
rayonnant. 

Je tourne mon regard vers l’homme pour le saluer. 
Soudain, je ressens une douleur dans la poitrine. J’ai 
peine à respirer et mon cœur manque quelques batte-
ments. Suis-je en train de faire une crise cardiaque ? Je 
laisse tomber mon café, qui éclabousse tous les bas de 
pantalon sur son passage. 

Voici ce qui sort de ma bouche d’une voix à la fois 
chancelante et criarde : 

 — William ? 
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Chapitre 1

J’étais persuadée que j’étais guérie de William, et 
même immunisée contre lui. Mais ce soir, j’ai bu quelques 
verres, probablement trop, et je suis en pleine rechute. Je 
prends une grande inspiration avant de lâcher dans un 
soupir de désespoir : 

 — Oui, mais je l’aime ! 

 — Bordel de merde ! murmure Helena. 

J’éclate en sanglots. 

 — Non, tu ne l’aimes pas, déclare-t-elle. Autrefois, 
tu l’aimais ; aujourd’hui, c’est terminé. Ce n’est plus 
toi, Karolane Gagné, qu’il trimbale à son bras, mais une 
certaine Sarah. D’ailleurs, je la plains cette fille. 

 — Tu n’as jamais aimé William ! m’écrié-je. Tu es 
jalouse parce que tu sais que mon conte de fées se poursui-
vra lorsqu’il se rendra compte qu’il ne peut pas se passer 
de moi. À ce moment-là, il reviendra, pleurniché-je. 
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Helena est estomaquée. 

 — Ton conte de fées ? J’aurai tout entendu ! Est-ce que 
tu dis cela parce que « ton prince » s’appelait William ? 

 — Arrête de parler de lui au passé. Mon prince s’appelle 
William, formulé-je en haussant le ton. 

 — Peu importe. Au risque de te paraître cruelle, je 
te rappelle que ton « prince » William est sur le point 
d’emménager avec sa Sarah dans la maison qu’il a dessi-
née pour eux, alors que pendant quatre ans, il a refusé 
d’habiter avec toi ! Et puis, on se doute bien que cette 
liaison ne date pas d’hier : c’est aussi lui qui a fait les 
plans de la boutique de sa nouvelle flamme... 

 — S’il n’avait pas dessiné ces plans, il ne serait jamais 
tombé amoureux d’elle ! 

 — N’oublie pas qu’après la fin des travaux, il a libre-
ment accepté les invitations de Sarah à goûter ses petits 
délices, souligne Helena, impitoyable. Il aurait pu refuser, 
après tout. 

 — Es-tu vraiment obligée de me parler de tout ça ? 
dis-je en reniflant.

 — Oui !

Je me renfrogne. 

 — Alors, pourquoi William ne m’a pas quittée lorsqu’il 
a commencé à s’intéresser à elle ? Ça aurait été moins 
humiliant... 
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 — William est un dépendant a�ectif. Même si tu ne 
faisais plus l’a�aire, il lui fallait trouver quelqu’un avant 
de te laisser. Sarah est son bouche-trou, c’est simple ! 
formule tout naturellement ma coloc. 

À cet instant, je n’apprécie guère la franchise de mon 
amie, qui me sape le moral. Pendant quelques minutes, 
tout ce que l’on entend dans l’appartement, ce sont mes 
sanglots pathétiques. Puis, Helena expire bruyamment 
avant de lancer dans un élan de compassion :

 — Karolane, ça fait sept mois qu’il t’a quittée, et tu 
en es au même point. Les premières semaines, je pouvais 
comprendre que tu sois dans un tel état, mais après tous 
ces mois, tu refuses toujours de voir la vérité en face. Si tu 
lui manquais tant, il serait déjà revenu, point final. 

Je pose mes mains sur mon visage. Je ne suis pas 
certaine de vouloir entendre ce qu’Helena essaie me dire. 
Je me sens tellement perdue. L’air abattu, je relève la tête 
et la regarde. 

 — Je suis incapable de passer à autre chose.

 — Ben voyons ! Tout le monde peut aller de l’avant.

 — Dans ce cas, pourquoi je pleure encore son départ ? 
De toute évidence, je l’aime toujours. De plus, c’est 
impossible pour moi de m’imaginer tomber amoureuse 
d’un autre homme. 

 — En tout cas, tu es très capable de consommer de 
l’alcool ! déclare Helena en riant.
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 — Ce n’est pas vrai, je ne bois presque jamais ! Et si j’ai 
pris quelques verres ce soir, c’était dans le but de me sentir 
mieux. Comme tu vois, ma stratégie ne fonctionne pas ; ma 
peine d’amour est beaucoup trop puissante, a�rmé-je tout 
en sentant la déchirure dans mon pauvre petit cœur.

Helena sourit et pointe les verres sur la table basse du 
salon. 

 — Ces quelques cocktails que tu as descendus en une 
heure ne risquent pas de te consoler. Tu as dépassé de 
loin la dose recommandée pour oublier et s’amuser... Tu 
as assez bu pour te rendre dépressive.

Helena s’avance sur son siège et prend un air enjoué. 

 — Karolane, nous sommes amies depuis cinq ans et 
c’est la première fois que tu es célibataire aussi longtemps. 
Le seul conseil que j’ai à te donner est de vivre ta vie 
sans te soucier de William. Oublie-le ! Fais de nouvelles 
rencontres, et surtout profites-en pour faire ce qui te 
plaît, des choses que tu aimes et que tu n’avais pas la 
chance d’essayer lorsque tu étais en couple. 

Je me mouche bruyamment et continue de sangloter. 
Le ton autoritaire de mon amie me prouve qu’elle en a 
plus qu’assez de m’entendre gémir :

 — Arrête tes jérémiades, rugit-elle. Tu as besoin d’être 
brassée un peu ! Nos amies commencent à trouver que tu 
exagères. Certaines pensent même que tu es réellement 
dépressive. 

 — Je m’en balance ! Ce sont tes copines, rétorqué-je, 
ébahie par sa réaction.
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Visiblement irritée par mes propos, Helena vient 
s’asseoir près de moi sur le divan. 

 — Tu as tout à fait raison. Et tu sais pourquoi tu 
n’as pas d’amies ? Parce que tu ne t’es jamais investie. 
Les quatre dernières années, tu as préféré passer tout ton 
temps libre avec William. 

Elle se met à faire des simagrées et ajoute : 

 — Pas de sorties, pas d’activités et surtout pas de 
plaisir. Non, pas sans ton « prince William » ! 

O�usquée par sa tirade, je lance à Helena mon 
mouchoir souillé. C’est le seul objet à ma portée pouvant 
servir de projectile. Elle se penche vers la droite et il 
atterrit sur le sol. 

 — Si tu veux continuer à pleurer sur ton sort, libre à 
toi.

J’admets qu’Helena n’a pas tout faux, d’autant plus 
que je commence à avoir mal au visage à force de pleurer 
ma vie et que je ne veux surtout pas me retrouver seule 
ce soir. Je me radoucis. 

 — Ce n’est pas vrai que je n’ai pas d’amies. Je t’ai, toi... 

 — Tu parles ! Nous sommes amies parce que nous 
sommes colocs depuis cinq ans. 

Devant mon air déçu, elle adopte un ton bienveillant. 

 — Bon... Ce n’est pas uniquement pour cette raison 
que je suis amie avec toi, Karolane. 

Elle se rapproche de moi. 
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 — C’est di�cile d’apprendre à connaître quelqu’un 
lorsqu’on ne lui consacre pas de temps... Disons que le 
fait que nous soyons colocs m’a permis de découvrir la 
personne formidable que tu es. 

Helena a raison : je ne suis pas une bonne amie. Je ne  
m’investis pas dans mes relations amicales. Avant, je 
passais tout mon temps avec William. Et ces temps-ci, 
j’utilise mes amies, c’est-à-dire les amies d’Helena, pour 
ne pas me sentir seule, mais je ne m’intéresse pas vraiment 
à elles. Et si ces filles ont des problèmes, je préfère 
qu’elles aillent voir ailleurs. Cependant, avec Helena 
c’est di�érent. Di�cile de faire abstraction de ses ennuis 
lorsqu’elle m’accapare toute une soirée pour me parler 
d’un rendez-vous manqué. Pourtant, avant William, mon 
attitude était bien di�érente. L’amitié était un sentiment 
précieux pour moi, sauf que, au fil des années passées 
auprès de mon ex, j’ai laissé toutes mes relations amicales 
se dissoudre par manque de temps. Ensuite, Helena m’a 
intégrée à son groupe de copines, mais je n’y ai jamais 
trouvé ma place. Tout compte fait, malgré son manque 
de délicatesse lorsque vient le temps de dire les vraies 
choses, Helena est une amie fidèle. 

Je lui o�re un léger sourire. 

 — Merci, Helena, d’être aussi patiente avec moi. Je te 
jure que si j’avais la recette magique pour arrêter d’avoir 
mal, je la préparerais tout de suite. Tu as raison : j’ai passé 
les quatre dernières années à me préoccuper de ce mec et 
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j’ai négligé mes amies... J’ai l’impression de ne plus savoir 
comment m’y prendre pour vivre sans William. Je me 
sens tellement perdue.

Helena, pleine de compassion, me prend dans ses bras.

 — Tu dois simplement retrouver celle que tu étais. 
Ce qu’aimait William, Karolane l’aimait aussi, et ce que 
détestait William, Karolane le détestait. Tu t’es e�acée ! 
Tu es devenue l’ombre de ton copain, et tu t’es complète-
ment oubliée ! Maintenant, tu dois revenir à l’authentique 
Karolane. Qu’est-ce qui t’allumait avant de le rencontrer ? 
Quelles étaient les valeurs qui te guidaient et que tu as 
délaissées pour lui plaire ? Quelles sont tes passions, tes 
ambitions ? 

Je réfléchis pendant que mon amie me parle. Même 
si je suis a�ectée par l’alcool, ses paroles trouvent écho 
en moi... mais d’une drôle de façon. Ce n’est plus Helena 
que j’entends. Non, c’est la voix d’oncle Normand qui me 
disait souvent : « N’oublie jamais qui tu es. » Aujourd’hui, 
ce conseil prend tout son sens. 

Je regarde ma coloc droit dans les yeux. 

 — Oh my God! C’est fou, Helena ! Ce que tu viens 
tout juste de me dire semblait venir de lui. Je sais exacte-
ment par où je vais commencer mes retrouvailles avec 
moi-même ! 

Je me lève précipitamment et empoigne une bouteille 
de vin ainsi que deux coupes. 

 — Mais où vas-tu ? Tu es soûle ! lance Helena. 
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Absorbée par mon objectif, je fais la sourde oreille. 

 — Et c’est qui, lui ? ajoute-t-elle pendant que j’enfile 
mes souliers de course. 

Avant d’ouvrir la porte de l’appartement, je me tourne 
vers mon amie. Surexcitée, je lance : 

 — J’ai un rendez-vous important ! 

Sur ce, je quitte l’appartement.


