Chapitre 1

LE KIDNAPPING

J’ai mis fin a mes études alors que j’avais quinze
ans. Les raisons qui m’ont poussée a agir ainsi n’ont
rien de bien mystérieux; je nourrissais tres peu d’in-
térét pour I’école en général et mes professeurs
en particulier. Je n’étais pourtant pas une €leve
difficile. La vie est ainsi faite; on se leve un beau
matin, bien décidée a en finir avec un probléme
qui vous empoisonne I’existence depuis trop long-
temps. C’est ce que j’ai fait avec la bénédiction de
mes parents. Je n’ai éprouvé aucune difficulté a les
convaincre, étant donné que, d€ja, je prenais en
charge I’entretien de la maison. Ma mére sortait
de I’hopital apres avoir subi une opération chirur-
gicale et elle voyait d’un bon ceil que je lui succede
au ménage et a la cuisine.

Février 1979. L’hiver étirait sa tristesse sur un
paysage gris et morose. Les rues de Windsor, le village
dans lequel je menais I’existence rangée d une jeune
fille de la campagne, disparaissaient encore sous
une neige sale. Les gens marchaient rapidement,
pressés de rentrer a I'intérieur. Le froid les rendait
maussades. Ils avaient hate que le printemps vienne
nettoyer ce décor lugubre et, peut-€tre, qui sait,
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leur existence. Dans quelques semaines, je féterais
mon dix-huitiéme anniversaire de naissance. Ma vie
était bien engagée et je me sentais bien malgré la
grisaille environnante.

Le temps s’écoulait sans surprises et je ne son-
geais nullement a m’en plaindre. J'imagine que
de nombreuses filles de mon age avaient plus de
raisons que moi de se sentir mal dans leur peau.
Parallelement a mon travail a la maison, j’avais dé-
niché un modeste emploi de couturiere dans une
manufacture de vétements non loin de la demeure
familiale. Je me considérais comme une employée
modele.

A mon insu, je m’inscrivais déja dans le moule
de la société de consommation; j’économisais pour
acheter une voiture, je me gatais un peu, pas trop,
en me procurant des magazines de mode hors de
prix, ce qui me permettait d’avoir des idées. «On
ne sait jamais, peut-étre, un jour, pourrai-je lancer
ma propre ligne de vétements!» me disaisje. Les
réves, n’est-ce pas, n’ont jamais tué personne. C’est
bien connu, il n’y a que les espoirs qui meurent.

Puis, comme c¢a, sans avertissement, il y a eu
Alex. Une copine de travail me I’a présenté un soir.
Je ne me souviens pas vraiment des circonstances
qui ont donné lieu a cette rencontre qui, comme
on le dit dans les romans Harlequin, a changé ma
vie. Etait-ce dans un bar? Au restaurant? A bien y
penser, maintenant, cela n’a guére d’importance.

Sur le coup, je n’ai pas €té vraiment impres-
sionnée. Bien str, Alex est un beau gars, trop peut-
étre. Je me suis dit qu’un type dans son genre devait
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avoir toutes les filles a ses pieds et que je plongerais
dans un tas d’ennuis si, par malheur, je succombais
a son charme. Le destin se fiche pas mal de nos
craintes ou de nos espoirs. Il décide pour nous. Sans
m’en rendre compte, je me suis laissé emporter par
le regard d’Alex. Sa taille, sa démarche assurée, son
visage aux traits doux m’ont subjuguée. Il s’est tres
tot montré un peu possessif, mais je considérais
sa jalousie comme un signe d’attachement et ca
me plaisait bien. Plus agé que moi de deux ans, il
a néanmoins su prendre son temps et se montrer
attentionné et patient. Graduellement, nous avons
découvert que nous avions plusieurs traits de ca-
ractere communs, tels que I’ouverture d’esprit, la
curiosité, la générosité et beaucoup d’autres. Apres
quelques semaines, nous étions amoureux et nous
formions déja un couple. Quand on s’aime d’un
amour réciproque, on se croit uniques, seuls au
monde a tisser un bonheur au sein duquel nul n’a
le droit de pénétrer.

Comme il s’était retrouvé orphelin des son plus
jeune age, Alex avait appris trés rapidement a déme-
ler les fils de son existence. L’éducation qu’il avait
recue aupres de ses fréres et de ses sceurs plus agés,
chez qui il trouvait successivement refuge, lui avait
tout de méme permis de se faconner une personna-
lité bien a lui. D’une certaine maniere, je I’enviais, car
mes parents nous éduquaient tres séverement; leur
rigidité ne se traduisait pas en brimades ni en rien
qui puisse y ressembler; mais, en tout temps, il était
entendu que nous ne pouvions agir a notre guise et
que nous devions trouver des explications a toutes
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nos fautes, grandes ou petites. Ainsi, nos sorties de
soirées et de fins de semaine étaient encadrées par
un code plutot sévere, si on le comparait a celui en
vigueur ailleurs dans le voisinage.

Aujourd’hui, compte tenu des événements que
j’ai vécus, je me dis non sans éprouver un peu de
regret que mon enfance et mon adolescence ont
été choyées malgré tout. Je n’ai jamais manqué
de rien, ni d’amour véritable, ni d’affection, ni
de conseils. Ma meére, en femme de principes et
en épouse fidele, régnait sur la maisonnée avec
une assurance a la fois douce et ferme. Mon pére
lui laissait I’éducation des enfants, se conformant
ainsi a la tradition, et elle s’adonnait a cette tache
vingt-quatre heures par jour avec le tranquille dé-
tachement qui, je suppose, caractérise toutes les
meres conscientes du role effacé, mais combien
important, qui est le leur dans une famille de sept
enfants. C’était aupres de maman que nous trou-
vions refuge lorsqu’il était temps de prendre une
décision importante ou que nous avions besoin
d’étre consolés.

Hekesk

La vie était agréable, malgré février et sa neige
tachée de calcium. J’étais amoureuse d’Alex, je vou-
lais qu’il me fasse de beaux enfants et que nous for-
mions une famille heureuse aI'image de celle dans
laquelle j’avais été €levée. Je ne demandais rien de
vraiment exceptionnel a I’existence. En fait, je me
trouvais plutot modeste.
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Mon pére était policier; pour arrondir les fins de
mois, il travaillait a I’'usine de pates et papiers située
dans le village voisin. Comme il fallait s’y attendre,
ses patrons ont fini par lui demander de se charger
de la sécurité dans I'usine. Il a donc abandonné son
poste a la centrale de police pour remplir ses nou-
velles fonctions. De ce coté-la, au moins, les choses
ont bien tourné. Papa prenait son travail a coeur
et il était tres apprécié des gens qui I’employaient.
Je le revois, rentrant a la maison apres sa journée
de travail; il baisait rapidement la joue de maman,
puis il se dirigeait vers nous et tatait '’humeur de
chacun en allant de I'un a 'autre. Il s’entendait tres
bien avec maman. Par bien des aspects, leurs per-
sonnalités se complétaient a merveille.

Une regle tres stricte voulait que nous tenions
sans cesse nos parents informés de I’évolution de
nos fréquentations. Mais je ne savais trop comment
aborder la question tres délicate des liens que je
tissais avec Alex, car j’appréhendais une réaction
négative de papa ou de maman. Finalement, je choi-
sis d’en parler a ma mere plutot qu’a mon pere
en me disant que, apres tout, entre femmes, il y
avait certainement une possibilité de trouver un
terrain d’entente. Une fois ma décision prise, il
me restait a choisir le moment idéal pour me con-
fier. Je suis d’une nature timide et je n’en finissais
plus d’hésiter. Apres avoir tourné la question dans
tous les sens, je me dis que la meilleure approche
était d’écrire a maman. J’ai toujours trouvé plus
facile de m’exprimer avec une plume et du papier,
sans doute parce que cette méthode me permet
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de prendre mon temps pour préparer mes argu-
ments avec soin et les présenter de la meilleure fa-
con possible.

Je remis discretement ma lettre a maman; deux
jours plus tard, je recevais sa réponse, par écrit €ga-
lement. Ce fut ainsi que nous entreprimes une
correspondance qui me donna I'impression d’étre
un super agent secret chargé d’une mission dan-
gereuse. Je trouvais cela extrémement amusant et
stressant a la fois. Ma mere savait exactement quand
je lui avais écrit; cette intuition était instinctive chez
elle. Je déposais mes lettres soigneusement pliées
en quatre sous le pot de Comet dans la salle de bains
et elle me remettait les siennes en utilisant le méme
stratageme. J’étais sa petite fleur, m’écrivait-elle; ce
surnom affectueux me plaisait bien.

Sa premiere lettre, émue, je 'ouvris en trem-
blant. Toute la maisonnée dormait. Sa réponse,
rédigée d’'une main ferme, me rassura. D’entrée
de jeu, maman avouait qu’il lui était difficile d’ad-
mettre que la cadette de ses filles avait maintenant
atteint I’age de fréquenter sérieusement un gar-
con. Toutefois, en dépit de ses propres sentiments,
dictés par I’amour et non par I’égoisme, elle disait
comprendre mon état d’ame. Elle me donnait en
quelque sorte sa bénédiction. Désormais, je n’au-
rais plus rien a craindre, je pourrais sortir avec Alex
aussi souvent que je le désirais. Il me suffirait d’ob-
server les réglements édictés par maman.

J étais folle de joie. Alex et moi avons pris I’habi-
tude de nous voir deux fois par semaine, le vendre-
di etle samedi soir. Nos rencontres étaient intenses.
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L’amour nous sortait par tous les pores de la peau.
J avisais toujours mes parents de nos sorties.

Notre soirée du mercredi était réservée aux lon-
gues, tres longues conversations téléphoniques qui
duraient parfois plus d'une heure. Rarement I'ins-
piration venait a faire défaut lorsqu’il s’agissait de
nous susurrer des mots doux, qui couraient sur les
fils téléphoniques sans que personne ne sache ce
que nous nous disions. Nous étions en amour par-
dessus la téte et le manque s’installait rapidement
les jours ou nous ne pouvions Nous voir ni converser
au téléphone.

Soucieux de préserver notre tranquillité et de
profiter au maximum de chaque instant d’intimité,
nous gardions nos distances avec les discotheques.
Alex détestait se trémousser sur une piste de danse;
quant a moi, je ne ressentais aucune attirance pour
I’alcool. Nous préférions les salles de cinéma et les
arénas aux soirées bruyantes. De temps a autre, nous
rendions visite aux membres de la famille d’Alex,
qui demeuraient au centre du village. Nous étions
un couple tranquille et je crois bien que jamais
nous n’avons été aussi heureux qu’a cette époque.
Ce fut en assistant a un spectacle de patinage sur
glace que nous avons échangé notre premier baiser.

Quand je I’ai connu, Alex faisait preuve d’une
grande générosité envers ses semblables. Il était
trés attachant. Il n’a pas changé. Le seul élément
un peu dérangeant de son caractére était la jalou-
sie dont il faisait preuve a propos de tout ce qui me
concernait.

Pour ma part, contrairement a Alex, je n’éprou-
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vais aucun attachement excessif envers quiconque.
J’ai toujours démontré une grande indépendance
d’esprit etle temps ne m’a nullement changée a cet
égard. J’ai plutot tendance a laisser vivre.

Au fil de nos fréquentations, nous avons appris
anous connaitre et surtout a reconnaitre les carac-
téristiques de nos personnalités respectives. Et nous
avons agi en nous efforcant de les respecter. Sans
doute n’étions-nous pas a 1’abri des accrochages
occasionnels; nous pouvions avoir quelquefois des
sautes d’humeur ou des réactions d’impatience.
Dans’ensemble, toutefois, je puis affirmer honneé-
tement qu’il n’y a jamais eu entre nous de vérita-
bles disputes pendant tout le temps que nous nous
sommes fréquentés.

Hekesk

Aot fut pluvieux et maussade. Le vent soufflait
continuellement avec force, rebroussant les feuilles
des arbres sur son passage. Lorsque les cloches de
I’église paroissiale ont sonné pour annoncer notre
mariage, le carillon a été emporté loin, trés loin. Par-
dela les toits des maisons jusqu’a la limite du village,
le son s’est propagé a la vitesse de la bourrasque.
J étais heureuse comme toutes les nouvelles mariées
le sont. Je venais d"unir mon destin a celui d’Alex.
Pour le meilleur et pour le pire.

Les semaines qui avaient précédé notre union
avaient failli me rendre folle. Plus la cérémonie ap-
prochait, moins je tenais en place. Ma mére m’inon-
dait de conseils, alors que mes fréres et mes soeurs
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me taquinaient. Papa me regardait et je lisais de la
tristesse dans ses yeux; mon départ du toit familial
marquait la fin d’'une étape de son existence. Je
m’efforcais de penser a autre chose, car, moi aussi,
malgré le bonheur qui m’habitait, j’appréhendais
un peu de quitter la maison. Ce que je ressentais,
c’était un mélange de nervosité et d’impatience,
le tout teinté de mélancolie. Physiquement, j’étais
préte. J’avais hate de me donner entierement, to-
talement a Alex, qui avait toujours fait preuve d’un
comportement respectueux a mon égard. Je me
demandais quelle serait ma réaction lorsqu’il me
déshabillerait. Je ne voulais pas le décevoir. Je dési-
rais plus que tout au monde qu’il se souvienne de
notre premiere nuit lorsque nous féterions, avec
nos nombreux petits-enfants, le cinquantiéme anni-
versaire de notre mariage. Mon Dieu! comme je
craignais de faire un faux pas!

Je garde une bonne impression de la cérémo-
nie qui a vu la consécration de notre union devant
Dieu et les hommes. La féte fut magnifique et tout
le monde s’y est amusé. En outre, ma premiere
nuit avec Alex a ét€ mémorable. Je ne sais pas quel
souvenir Alex garde de cet épisode magique, mais
ces premieres heures d’intimité totale demeurent
encore dans ma mémoire comme 'un des plus
beaux instants de mon existence, avec la naissance
de mes enfants. Je me suis soudain retrouvée dans
la peau d’une jeune mariée contente de sa nouvelle
indépendance qui appréciait chaque heure de la
journée, méme celles ot mon esprit devait se con-
centrer sur le ménage plutot que sur les choses du
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coeur. Je n’ai éprouvé aucune difficulté a m’adapter
aux taches domestiques, étant donné que je possé-
dais déja dans ce domaine une vaste expérience.
Ma lune de miel, ou du moins ce que la majo-
rité des gens considerent comme tel, fut cependant
écourtée. Quelques jours seulement apres la célé-
bration du mariage, le frére cadet d’Alex arriva a
la maison. Jimmy était a la recherche d’un foyer.
Alex, qui avait vécu a répétition le méme genre d’ex-
périence, ne pouvait demeurer insensible a ce que
vivait son frere; lorsqu’il me demanda si je voyais un
inconvénient a ce qu’il vienne demeurer chez nous,
je répondis immédiatement qu’il serait le bienvenu;
Jimmy faisait partie de la famille et je I’acceptais
sans réserve. Un écart de deux ans nous séparait
et nous avions une bonne relation. Je savais que sa
présence ne serait la source d’aucune tension.
Bien qu’agé d’a peine seize ans et pas encore
sorti de 'adolescence, Jimmy ne fréquentait plus
I’école. 1l travaillait au méme endroit qu’Alex, a
I’'usine locale. Je m’habituai rapidement a lui, car
il s’entendait tres bien avec son grand frere. Alex
paraissait si heureux de I’héberger que je ne pou-
vais faire autrement que de partager sa joie. Nous
habitions un modeste logement au rez-de-chaussée
d’un immeuble qui en comportait quatre, situé un
peu en retrait du village qui nous avait vus naitre
tous les deux. C’était I'immeuble le plus imposant
de I'agglomération. Nous aimions ce lieu en raison
de son calme et de 'amabilité des résidants. Le loge-
ment voisin du notre, également au rez-de-chaussée,
était occupé par un autre frere d’Alex, Simon. Cette
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proximité ne m’indisposait nullement; je trouvais
au contraire un certain réconfort dans le fait d’étre
ainsi entourée de parents. La vie s’écoulait au rythme
propre aux petites communautés, ou tous les gens
se connaissent et s’apprécient mutuellement.

Mais ce qui devait arriver arriva. Je constatai d’un
seul coup que les habitudes du quotidien avaient pris
le pas sur notre vie de couple. Avec le recul, je me
dis que cela était inévitable. Le matin, tres tot, nous
quittions notre appartement pour le travail. Alex
prenait son repas du midi a I’'usine, moi a la manu-
facture. Le soir, nous nous empressions d’expédier le
souper pour ensuite regarder la télé ou rendre visite
a un membre de la famille. Ce rituel était quelque-
fois perturbé par des copains d’Alex, qui prenaient
place autour de la table de la cuisine ou dans les
fauteuils du salon et qui discutaient pendant des
heures de courses automobiles ou de groupes rock
sans se préoccuper de ma présence. Je me sentais
délaissée. Ces soirées €taient monotones.

J en vins bientot a penser qu’Alex ne m’aimait
plus. Nous faisions de moins en moins de projets et
nos conversations en téte-a-téte devenaient rares. Le
grand amour avait fait place a la routine. Les jours
succédaient aux nuits selon un rythme maintenant
prévisible. Malgré la bonne volonté dont je faisais
preuve, je sentais que des choses primordiales me
glissaient entre les doigts. Que s’était-il passé? Ou la
machine s’était-elle enrayée? J’avais tellement investi
dans mon amour pour Alex! Je me consolais d’une
certaine maniere en me disant que nos difficultés
présentes étaient dues a la période d’adaptation qui
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avait suivi notre mariage; elle avait été trop longue,
selon moi. J’en vins également a considérer que
I’absence d’intimité pouvait expliquer la morosité
qui s’était installée dans notre relation de couple.

Rk

C’était a présent 'automne. L’air hésitait entre
le froid des nuits sans lune et la douceur des matins
calmes, alors que le soleil commence a étirer ses
rayons au-dela de I’horizon. Les feuilles des érables
qui bordaient la rue principale jonchaient le sol.
Rien n’avait changé a la maison, a I'exception du
quart de travail d’Alex. En raison du ralentissement
habituel de la production a cette période de I’an-
née, plusieurs employés avaient été mis a pied tem-
porairement; c’était le cas de Jimmy. D’autres, plus
chanceux, demeuraient toujours sur la liste de paie,
mais ils devaient travailler le soir. Alex faisait partie
de ce groupe. Je détestais rester seule a la maison,
surtout apres la tombée de la nuit. J’avais peur. De
quoi? De tout et de rien. Mais je devais me résigner
etaccepter le nouveau quart de travail d’Alex, main-
tenant de seize heures a minuit, ou avoir un cho-
meur comme mari. Je me fis donc une raison.

Le 26 novembre 1979, un lundi, avait commencé
normalement. Un ciel bas et gris annoncait une
chute de neige imminente. Toute la journée, I'im-
pression que le froid voulait s’immiscer jusque dans
mes os m’avait fait frissonner. Alex quitta la maison
vers quinze heures quinze avec un de ses copains. Un
probléeme mécanique empéchait notre voiture de
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démarrer et il se trouvait dans I'impossibilité de se
rendre a I’usine par ses propres moyens. J’écoutais
la radio d’une oreille distraite. ]J’étais incapable de
me concentrer sur une activité intellectuelle comme
lalecture, ou de simplement réfléchir aux cadeaux
de Noél que nous offririons aux membres de la fa-
mille. Je ne tenais pas en place.

Je trouvais la maison bien silencieuse. Jimmy
était allé quelque part, je ne me souviens plus ou
exactement. Pour ne pas rester désceuvrée a m’en-
nuyer, j’entrepris de me mitonner un plat pour le
souper. Le fait de manger toute seule ne m’inspirait
guere, mais j’avais décidé de faire contre mauvaise
fortune bon cceur. Il ne me fallut que quelques mi-
nutes pour préparer mon repas, constitué de pates
disparaissant sous une épaisse couche de sauce
tomate. Incapable de m’enlever de I'esprit a quel
pointl’atmosphere de la maison aurait été différente
si Alex avait €té la, je mangeai du bout des lévres.
Le ressentiment m’habitait. Ma solitude passagere,
associée aux petites habitudes qui hypothéquaient
déja notre vie quotidienne, affectait mon humeur.
Je n’avais que dix-huit ans, aprés tout. A cet age-13, il
yad’autres choses a faire que de rester a la maison.
Comme j’aurais aimé avoir Alex pres de moi pour
lui parler, passer ma main dans ses cheveux, faire
des projets...

Je tentai de me ressaisir en mettant ce brusque
vague a l’ame sur le compte de I'automne, mais ce
fut sans succes. Vers dix-sept heures, je me résignais
a sombrer dans un vrai cafard lorsque Rébecca,
ma niece de dix ans, vint me tirer de la mélancolie
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dans laquelle je me complaisais avec, je 1'avoue,
une certaine délectation. Cette enfant était déja la
bonne humeur méme, un trait de caractere qu’elle
conserverait en vieillissant. Sa seule présence suffit
a me ramener a la surface, mais elle prit congé un
peu avant le bulletin d’information télévisée de dix-
huit heures. Le coeur gros, je la suivis du regard
lorsqu’elle traversa la cour arriére de I'immeuble et
le stationnement menant chez elle. L’insouciance
des enfants a de quoi rendre les adultes jaloux.
Comme j’aurais aimé avoir son age! J’avais proposé
a Rébecca de me tenir compagnie pendant toute
la soirée.

— Si tu le désires, lui avaisje dit également, tu
peux passer la nuit ici.

Elle avait trouvé cette suggestion séduisante,
mais, lorsqu’elle avait téléphoné a sa meére pour ob-
tenir sa permission, elle avait essuyé un refus.

Lorsqu’elle fut partie, je m’installai devant le
poste de télé en espérant que l'intrigue d’un télé-
roman ou, mieux, d’'un bon film viendrait a bout
des idées noires que je sentais prétes a bondir de
nouveau sur moi. Je regardai un feuilleton hebdo-
madaire dans lequel une jeune femme était victime
d’une prise d’otage. Je fixais I’écran sans le voir vrai-
ment. Mes yeux suivaient I’action, mais mes oreilles
demeuraient sourdes aux sons qui émanaient de
I’appareil. Je me sentais flotter au-dessus de la piece,
étrangere aux meubles pourtant familiers et a I’at-
mosphére encore imprégnée de I’odeur d’Alex. J’ai
di sommeiller quelques minutes, car, lorsque mes
yeux ont rencontré le poste de télé que je regardais
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distraitement quelques minutes auparavant, I'image
antérieure avait été remplacée par la photographie
d’un homme dont le visage apparaissait de face et
de profil. L’annonceur mentionnait que cet indi-
vidu s’était évadé d’un pénitencier de la région de
Montréal et qu’il était considéré comme dangereux.
Etant donné mon humeur et la peur que j’éprouvais
d’avance, je forcai mon esprit a se concentrer sur
I’écran. Le type mesurait un meétre quatre-vingts;
il avait les cheveux noirs, portait une barbe et son
poids était de quatre-vingt-cinq kilos.

Les policiers lancés a sa poursuite avaient retrou-
vé sa trace dans le village voisin, aussi bien dire a
deux pas de chezmoi... Je n’aimais pas cela du tout.
Réveillée pour de bon, je me levai et tentai de m’oc-
cuper du mieux que je pouvais. J’en terminai avec
les plats qui trainaient encore dans I’évier avant
de passer un coup de chiffon sur les meubles du
salon. Une fois ces taches accomplies, je retournai
m’asseoir devant la télé en essayant d’éloigner de
mon esprit le visage de I'individu recherché. Vers
vingt heures, je décidai de me mettre au lit en espé-
rant trouver rapidement le sommeil. Alors que je
sortais de la salle de bains et que je me dirigeais vers
ma chambre, je croisai Jimmy, qui venait juste de
rentrer en compagnie de sa petite amie. Tous deux
semblaient de trés bonne humeur; un bref instant,
je songeai a finir la soirée avec eux, mais je me ravi-
sai, craignant de ne pas étre d’'une compagnie tres
agréable. Je leur dis bonsoir, puis, plus par réflexe
que par souci de sécurité, j’effectuai une ronde dans
les diverses pieces de 'appartement en prenant
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soin de verrouiller au passage la porte principale.
Je négligeai de fermer a clé celle qui donnait sur
la cour arriére, puisque Jimmy aurait a 'utiliser
plus tard dans la soirée lorsqu’il raccompagnerait
sa petite amie chez elle. Ici et 1a, j’allumai quelques
lampes afin de ne pas me sentir trop désorientée
au cas ou j’aurais a me lever au cours de la nuit.
Contrairementa ce que je craignais, je m’endormis
rapidement. Apres tout, j’€étais en sécurité, j’étais
chez moi et des gens veillaient sur mon sommeil.
Alex rentrerait dans quelques heures, recru de fa-
tigue. Il se réfugierait contre mon corps; peut-étre
nous livrerions-nous a des ébats amoureux et qu’il
en résulterait un premier enfant. Ensuite, la vie
reprendrait son cours, lent et triste.

Hekesk

Je me vois en train de dormir. Mon corps repose sur le
dos, prisonnier du sommeil. Je pourrais me croire morte
si ce m’était le léger mouvement qui souleve régulierement
ma poitrine selon un rythme lent. Ma respiration est a
peine perceptible. Je dois réver, car mes paupieres sont agi-
tees. Mes avant-bras sont remontés de chaque coté de ma
téte, qui repose entre deux oreillers recouverts d’un tissu
Jroissé. Je reconnais l'ensemble de literie chaud et doux
au contact qu’une tante a placé dans mon trousseaw de
mariée quelques mois auparavant et que j utilise lorsque
le temps est a la neige. Je bouge, d’abord lentement, puis
avec plus de vigueur. Je suis sur le point de me réveiller.
Un bruit sec en provenance de la porte d’entrée donnant
sur la cuisine vient de me ramener a la vie.
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Hekesk

Je tends I’oreille. Ce sont des pas. IIs se dirigent
vers ma chambre. Alex est enfin de retour. Mon re-
gard ensommeillé fixe la pendulette électronique.
Les chiffres rouges m’observent comme les yeux
d’une chouette. Ils indiquent minuit dix. Tiens,
Alex rentre plus tot que prévu! Il est en avance d’au
moins vingt minutes. Probablement une panne a
I’'usine; ce genre de chose arrive fréquemment, ces
temps-ci. Les pas se rapprochent. Instinctivement,
j’essaie de deviner les contours de la porte dans
I’obscurité qui enveloppe la chambre. Réveillée
pour de bon, jJamorce un mouvement pour me
tirer du lit. En méme temps que mes pieds touchent
le sol dont le revétement est froid et me fait frisson-
ner, j’entends jouer le mécanisme de la poignée.
Une ombre se dessine dans I’encadrement de la
porte. Ce n’est pas Alex.

— Jimmy? Jimmy, c’est toi?

Une vague de terreur me submerge. Ce n’est
pas Jimmy. Le frére d’Alex n’a rien a voir avec cette
ombre gigantesque qui fait irruption dans ma cham-
bre et se dirige vers mon lit sans hésitation.

— Alex?

Je sais aussi que ce n’est pas Alex. ]’ai prononcé
le prénom de mon mari seulement pour me rassu-
rer, pour conjurer le mauvais sort. Quand le démon
fait irruption dans votre vie, vous étes prét a tout,
meéme a croire en la magie d’un simple prénom
pour €loigner le mal de vous. Malgré I’obscurité et
la rapidité avec laquelle la scéne se déroule, je crois
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reconnaitre quelque chose de vaguement familier
dans cette silhouette qui fonce sur moi. Je songe
un instant a m’évanouir, mais je suis incapable
d’ordonner a mon cerveau de me rendre incon-
sciente. Mes yeux parviennent a percer 1’obscu-
rité et, d'un seul coup, I'association se fait entre
la forme en train de se mouvoir a moins de deux
metres de mon lit et la photographie diffusée par
la télé au début de la soirée. Le type en cavale, celui
qui a faussé compagnie a ses gardiens, est la, dans
ma chambre! J’ouvre la bouche pour hurler ma ter-
reur. Aucun son ne franchit ma gorge. Paralysée!
Je suis paralysée.

C’est ridicule. Mes muscles refusent de répon-
dre aux sollicitations de mon cerveau. Je dois rester
calme, éviter de poser un geste susceptible d’étre
mal interprété, gagner du temps. Jimmy est certai-
nement rentré et Alex ne tardera pas. Ce cauche-
mar sera terminé avant d’avoir commencé. Toutes
ces réflexions se bousculent dans ma téte a la vitesse
de la lumiere. L’ombre a stoppé sa progression.
L’homme m’observe. Mes orteils reposent toujours
a plat sur le parquet. Ainsi figée, je dois donner
I'impression d’étre une petite fille sage prise pour
une rare fois en défaut et qui attend d’étre répri-
mandée. Mes yeux se portent vers la fenétre; impos-
sible de tenter quoi que ce soit de ce cOt€; je n’aurai
pas fait un pas que ce type m’aura sauté dessus.

— Tu rentres bien tot, Alex...

Finalement, j’ai retrouvé ’'usage de la parole.
Les mots sont sortis de ma bouche sans que je m’en
rende compte. Un réflexe de survie, sans doute.
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