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J U L I E  B R A D F E RJ U L I E  B R A D F E R





NOTE DE L’AUTEURE

Heal Me Free Me est une réécriture complète et approfondie de ma 
première duologie, Heal me et Free me, parue en 2018. Bien que 
j’en aie totalement révisé l’histoire, je suis restée fidèle aux thèmes 
abordés qui, déjà à l’époque, étaient profondément attachés à 
mon vécu. À mes débuts, les notions de trigger et content warning ne 
m’étaient pas encore familières et j’ai toujours regretté par la suite 
de ne pas en avoir intégré à ces ouvrages dont le contenu le justi-
fiait pourtant. À présent, je peux dire que c’est chose faite.
Si vous ne souhaitez pas en savoir plus, je vous invite à passer 
directement à la page suivante mais dans le cas contraire, sachez 
que ce roman traite notamment de dépression, de suicide, de 
deuil, d’abandon, de harcèlement moral et familial, d’alcoolisme. 
Il comprend aussi des scènes d’automutilations, de violences 
physiques et verbales. Malgré ces thématiques difficiles, j’espère 
que vous pourrez y trouver ce que l’adolescente et jeune adulte 
que j’étais y a trouvé. La conviction que les moments sombres ne 
durent jamais et que quelqu’un vous attend toujours au bout du 
chemin. Vous n’êtes pas seule, croyez-moi.





À celles et ceux qui craignent parfois la vie plus que la mort,
À celles et ceux qui luttent chaque jour contre leurs propres pensées,
Et à celles et ceux qui apportent un peu de lumière à leur obscurité.





Liste de lectureListe de lecture
All I Ever Wanted – John Tyree
Aurora – Daisy Jones & The Six
Bad idea right ? – Olivia Rodrigo
Boat – Ed Sheeran
Cruel Summer – Taylor Swift
Cut – Plumb
Demons – Imagine Dragons
Dusk Till Dawn – Zayn ft. Sia
Heavenly Kind Of State Of Mind – Lewis Capaldi
Hope Not – BLACKPINK
In The Name Of Love – Martin Garrix ft. Bebe Rexha
I Knew You Were Trouble – Taylor Swift
Iris – Goo Goo Dolls
Little Do You Know – Alex & Sierra
Many of Horror – Biffy Clyro
My Heart I Surrender – I Prevail
Pointless – Lewis Capaldi
The Other Side – Ruelle
What Was I Made For ? – Billie Eilish
With or Without You – U2





Partie 1Partie 1
[you look at me and cry,

everything hurts…]
[tu me regardes et tu pleures,  

tout me fait mal…]
– Rupi Kaur
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PROLOGUE

KatelynKatelyn
Je me souviens comme il faisait noir.
Je me souviens des cris, lointains mais terrifiants à la fois.
Je me souviens que je ne pouvais pas bouger.
Je me souviens de la certitude se répandant dans mon ventre.
Celle d’avoir commis une erreur qui ne pourrait jamais être 

réparée.
Je me suis accrochée à l’obscurité, elle avait l’air plus tendre, 

rassurante.
Et entre les ombres, j’ai distingué un souvenir.
La silhouette a tendu la main vers moi, pleine d’espoir.
Je me souviens que j’ai hésité.
Je me souviens que j’hésite encore.
Parce que la nuit n’est pas douloureuse.
Vivre l’est davantage.
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—	 Kate ? T’es avec nous là ?

Arrachée à mes pensées, je lève le nez de l’écran de mon ordina-
teur et réponds à mon interlocutrice par une grimace :

—	 Ouais. De quoi on parlait ?

De l’autre côté de la table, Jess pouffe tandis qu’à sa droite, 
Helen me fusille du regard :

—	 Oh, on parlait simplement de notre merveilleux travail de 
groupe. Tu sais, celui qu’on était censées terminer la semaine 
dernière.

En effet, maintenant que cela me revient, il est possible qu’un 
peu plus de rigueur soit de mise. Quoique ma motivation ne 
semble pas vraiment coopérative.

—	 On risque vraiment quelque chose si on ne le rend pas ? 
répliqué-je de mauvaise grâce.

—	 Juste de rater notre année ? m’informe Jess en haussant les 
épaules.

Présenté de cette manière…

—	 Bon OK, Helen, passe-moi ton ordi, sommé-je mon amie en 
décidant de me reconcentrer. J’écris et vous me donnez des idées.

Trois heures plus tard, et ce bien que notre concentration ait été 
ponctuée de nombreux éclats de rire, nous terminons finalement 
notre synthèse. Le résultat ne nous vaudra certainement pas une 
note incroyable, mais nous pourrons néanmoins écarter le redou-
blement. Ce qui est indéniablement appréciable.
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—	 Alors ? Quoi de prévu ce week-end ? nous interroge Helen 
tandis que nous rangeons nos affaires.

Je sais qu’elle va passer le sien dans sa belle-famille pour célébrer 
l’anniversaire de son copain. Un plan plutôt amusant en perspec-
tive. Ce qui, je me rappelle, n’est tristement pas mon cas.

—	 Je travaille samedi et dimanche. Chouette programme, hein ? 
lui réponds-je d’un air blasé.

Jess s’esclaffe une fois de plus à mes propos avant d’ajouter 
qu’elle va, je cite, « se toucher pendant deux jours ». Je lui volerais 
ce programme avec plaisir.

—	 Ça sent la fête, se moque Helen en nous raccompagnant  
à la porte de son appartement.

Je dis au revoir à Jess qui prend la direction du campus avant de 
me diriger vers le parking où j’ai garé ma voiture. J’habite à seule-
ment trente minutes de l’université et je fais donc les trajets tous 
les jours, ce qui est plus économique d’après mes parents. Entre le 
prix des logements près de la faculté et l’essence, le choix est vite 
fait. Quoiqu’ils n’aient pas vraiment grand-chose à dire, en réalité, 
étant donné que j’ai toujours pris en charge ces frais…

En arrivant chez moi, je me précipite dans ma chambre. Je suis 
rentrée un peu plus tard que d’habitude à cause du travail de 
groupe et j’aimerais aller courir avant qu’il ne fasse totalement 
noir. Je jette mon sac de cours sur ma chaise de bureau et, une fois 
changée, dévale les escaliers jusqu’à la cuisine. En entrant dans le 
salon, je salue rapidement ma mère qui travaille sur son ordina-
teur, un verre de rosé posé à côté d’elle. Je retiens une grimace 
avant de remarquer qu’elle s’est mise sur son trente-et-un. Je plisse 
les yeux, suspicieuse :

—	 Tu fais quelque chose ce soir ?

—	 Ton père m’emmène dîner, répond-elle sans me regarder.
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Je lève les yeux au ciel. Mes parents sont divorcés depuis plusieurs 
années mais continuent à se comporter comme un couple totale-
ment dysfonctionnel de temps à  autre. À mon avis, ils feraient 
mieux de couper les ponts pour de bon plutôt que nous imposer ce 
manège de va-et-vient incessants. Mais mon avis est certainement 
la dernière chose qui les intéresse…

—	 Où est Ben ? demandé-je encore à ma mère alors qu’elle est à 
présent perdue dans la contemplation de l’écran de son téléphone.

—	 Il est de sortie ce soir, m’informe-t-elle, distraite. En parlant 
de ça, ça m’arrangerait si tu pouvais aller le récupérer tout à 
l’heure.

—	 Quoi ? Il a une soirée ? Il ne pourrait pas dormir là-bas par 
hasard ? me plains-je, excédée.

Mon frère a toujours eu l’art de me taper sur le système mais ce 
don s’est particulièrement renforcé depuis qu’il est entré dans sa 
crise d’adolescence.

—	 Kate, il n’a que 16 ans. Je préfère qu’il passe la nuit ici, plutôt 
que dans je ne sais quel… bref. Si tu pouvais aller le chercher en 
fin de soirée, cela me rassurerait, OK ?

Je pousse un soupir légèrement forcé tout en sachant que je ne 
vais pas pouvoir refuser. Faire plaisir à ma mère, aussi indifférente 
soit-elle, est bien l’une de mes seules motivations dans la vie.

Depuis ce jour-là, je n’ai plus vraiment eu le choix de toute façon.

—	 C’est bon, je passerai le prendre, capitulé-je. Je vais courir 
maintenant. Dis bonjour à Papa.

Ma mère acquiesce, toujours sans me lancer un regard, et je 
décide de déguerpir sans demander mon reste. Pour certains, le 
désintérêt est la pire chose qu’un parent puisse offrir à son enfant. 
Ceux-là ne connaissent simplement pas ma mère. Pour ma part, 
les jours où elle ne s’intéresse pas de trop près à ma personne sont 
les plus beaux de ma vie. Hors de question de ne pas en profiter.
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La course me fait un bien fou, comme à chaque fois. C’est prati-
quement le seul moment de la journée où je parviens réellement à 
me vider la tête, ce qui s’apparente à un véritable challenge vu mes 
tendances à la rumination. Après mon heure de parcours, je rentre 
et file sous la douche. J’en sors tout juste lorsque le ping émis par 
mon téléphone me signale que j’ai reçu une notification.

J’ai envoyé un message à mon frère juste avant de quitter la 
maison pour courir. Par miracle, il a daigné répondre :

Emmerdeur n°1 : C’est toi qui viens me chercher ? 💀

Moi: À ton avis… C’est où ta fête ?

Je sais qu’il déteste quand je me moque de lui et je prends 
toujours un malin plaisir à le faire par téléphone. Au moins de 
cette façon, il ne peut pas me toucher.

Emmerdeur n°1 : Fais pas chier. Je suis chez Mégane.

Je fronce les sourcils n’ayant aucune idée de qui il s’agit. Aurait-il 
une petite copine ? Je ricane rien qu’à cette idée.

Moi: Mégane ? 👀

Emmerdeur n°1 : Mégane Williams. Fais pas genre tu sais pas.

Je manque de lâcher mon cellulaire.

Rectification : je sais parfaitement qui est cette fille. Il s’agit 
d’une de ses camarades de classe. Elle a joué avec ses sentiments 
un nombre incalculable de fois et il ne peut s’empêcher de retom-
ber dans le panneau, encore et encore. Cela faisait pourtant un 
moment que je n’avais plus entendu parler d’elle et j’avais par 
conséquent espéré qu’il soit enfin passé à autre chose. Grave 
erreur. Les hommes aiment vraiment se faire du mal.

Emmerdeur n°1 : T’es morte ou quoi ?
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Je m’empresse de répondre à mon frère avant qu’il ne devine 
mon mécontentement. Après tout, il est assez grand pour savoir 
ce qu’il fait à présent. Je ne serai pas derrière lui pour le protéger 
toute sa vie.

Moi: Je viens pour quelle heure ?

J’attends sa réponse en tapant du pied. L’avantage quand son 
petit frère sort pour la énième fois avec la même fille, c’est qu’on 
sait où elle habite.

Emmerdeur n°1 : 2 h ?

Je manque d’éclater de rire.

Moi: Dans tes rêves. Sois devant la porte à minuit.

J’ignore le message qu’il m’envoie ensuite, devinant qu’il 
n’apprécie certainement pas l’horaire que je viens de lui imposer. 
Rassemblant mes affaires, je quitte la salle de bains et traverse 
le palier en direction de ma chambre. Comme d’habitude, mon 
regard s’accroche à la première porte du couloir, condamnée 
depuis près de dix ans.
Sur le battant, on peut encore deviner les lettres qui y étaient 

jadis accrochées, décolorées par le soleil.
Lisa.
Une main glacée se referme sur ma gorge, me forçant à détour-

ner les yeux et à reprendre ma route. Mais la sensation de froid ne 
disparaît pas. Comme ce prénom, à jamais figé sur une porte close.


