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E n ce matin d’automne de 1863, alors que se poursuivent les
combats dans les Etats du Sud, le jour se léve sur Manhattan
en laissant apparaitre 'ombre des édifices qui se détachent sur un
ciel sombre. Ici et la, une lumiere fuse en soulignant le contour
d’une fenétre ou se dessine une silhouette qui s’active. La ville
se réveille au rythme de ses citoyens qui lui insufflent la vie.
Dans les ruelles ou réegne une puanteur immonde commence le
combat pour les laissés-pour-compte dont la survie n’est jamais
assurée. Les débardeurs encore somnolents arrivent sur le front
de mer, avant d’envahir le pont des navires qui se balancent au
rythme du vent qui souffle les vagues sur East River.

Debout sur la rive opposée de la riviere, Amélie réalise qu’elle
en est a ses premiers pas sur la berge de Long Island. Chaque
fois qu’elle s’est approchée de la riviere du c6té de Manhattan,
c’était pour observer tous ces bateaux qui glissent dans un ballet
ou se mélent les cris des bateliers avec ceux provenant de tous
ces batiments de toutes tailles qui tentent de se frayer un chemin
a travers la cohue. Des appels fusent de partout en se répercu-
tant d’une rive a 'autre. Ce matin, elle se tient debout face a
I'onde en regardant, sans la voir, ’eau noire ou sont englou-
tis les réves qu’elle s’était permis d’édifier. Elle croyait pouvoir
enfin vivre tranquille avec Youssef, aprés son retour de 'enfer
des champs de bataille, d’ou il est revenu sérieusement éclopé.
Il conserve malgré lui des images d’horreur qui ne le quittent
plus. Dés son retour, elle s’est empressée de soigner ses blessures



dont la vue lui tire des larmes, sans parvenir a le soulager de ses
crises d’angoisse qui le précipitent dans un monde ou elle n’a
pas acces.

Elle se voyait mener une vie douce avec son homme pour qui
elle garde une ferveur grandissante. Entourés d’'une marmaille
joyeuse, ils auraient continué a exploiter leur commerce de la rue
Houston, qu’elle ne peut plus se représenter sans la présence du
cadavre de ce dangereux prédateur enfoui sous les fondations
de la batisse. Au moment ou approchait ’heure de fermeture
du magasin et qu’elle s’apprétait a regrouper les fruits de saison
invendus, ce monstre dépravé s’est amené en tentant de la
soumettre a ses penchants morbides. Rien que d’y penser, elle
en frémit encore. En apercevant la scene, Youssef n’a eu d’autre
choix que d’abattre celui qui les a opprimés tous les deux depuis
leur arrivée dans cette ville. En I'apercevant penché sur le corps
de sa douce dont il revoit I’expression d’effarement, il est devenu
fou de rage et n’a pu contenir son désir de vengeance. Ce
féroce prédateur était venu jusque chez eux dans le but de s’en
prendre a celle qu’il chérit plus que tout au monde. Il n’y avait
pas a hésiter, et il ne regrette rien. D’autant plus que sa mort va
mettre un terme a sa domination diabolique qu’il exercait sur
I’ensemble des activités humaines dans tout Manhattan.

Ebranlée aprés I’agression de ce sombre individu qui était
venu pour reprendre la ou il avait laissé¢, Amélie s’inquicte
des conséquences de son passé honteux qui revient la hanter.
Elle n’oubliera jamais cette soirée de printemps ou elle avait
accepté de céder aux avances de cet imposant personnage qui
lui avait montré un visage d’une probité absolue. Séduite par
son approche qui lui en avait mis plein la vue, ce n’est qu’apres
avolr subi les assauts répétés de son tortionnaire qu’elle était
finalement parvenue a le repousser, non sans qu’il I’ait menacée
de tous les maux.



Quand elle y pense, elle arrive difficilement a comprendre
comment elle a pu se retrouver sous son emprise. Elle revoit la
période ardue de sa vie qui les a amenés, son pere et elle, jusqu’a
Manhattan, ou ce dernier croyait y refaire sa vie. Au moment
ou ils flirtaient avec la misére qui risque de vous précipiter dans
la déche dont on ne réussit plus a se sortir, elle avait rencontré
Henk, qui représentait la sécurité qu’elle espérait depuis leurs
déboires financiers. Elle s’était alors abandonnée a cet homme
élégant qui I’avait impressionnée par son approche attention-
née. Eblouie, elle s’¢tait imaginé une vie de réve qui s’est vite
transformée en cauchemar. Et voila que revient la hanter cet
épisode malheureux qu’elle croyait avoir définitivement laissé
derriere elle.

Accablée par sa culpabilité qui lui pese, elle fixe I’horizon qui
s’éclaire timidement, sous un ciel menacant qui laisse présa-
ger un avenir sombre. Comment son mari pourrait-il ignorer
la raison de la présence de Henk, qui savait trop bien ce qu’il
était venu chercher en se présentant au magasin ce jour-la?
Jusqua quel point Youssef va-t-il pouvorr ignorer mon passé scabreux?
s’inquicte-t-elle.

Youssef est peut-étre bonasse, mais il n’est pas naif. Bien
qu’elle ne doute pas de 'amour de son homme, elle se demande
si, un jour, 1l pourra accepter de lui pardonner son erreur qui
est venue provoquer ce malheureux incident qui les force a
tout abandonner. Lui qui a tout investi dans son commerce
d’import-export se voit dépossédé de sa raison de vivre par sa
faute. Assurés d’étre rapidement poursuivis par cette famille
tyrannique qui domine tout le territoire de Manhattan, ils se
sont embarqués ce matin sur le premier bateau passeur en
direction de Long Island, ou ils comptent se fondre dans I'envi-
ronnement. Parmiles multiples traversiers qui sillonnent régulie-
rement la riviere, ils ont décidé de prendre celui le plus pres de
chez eux. Pendant qu’ils attendent que le bateau appareille, les



habitués de la premiére traversée du jour accourent les uns a la
suite des autres, en espérant ne pas avoir manqué le départ du
bateau qui ne reviendra que plus tard au courant de la matinée.
Conscients de leur vulnérabilité, Amélie et Youssef tentent de se
faire discrets, pour éviter d’étre reconnus par quelqu’un de leur
voisinage.

A la descente du traversier sur Pautre rive d’East River, ils
débarquent sur la rue Division a Williamsburg, un petit village
a Paspect hétéroclite ou voisinent des industries naissantes aux
cotés de jolies maisons aux jardins luxuriants. Ne sachant trop
quelle direction prendre, ils se tiennent au beau milieu de la
rue, tandis que les travailleurs qui ont fait le trajet avec eux se
dirigent sans hésiter vers leurs lieux de travail. Encore hébétés,
Amélie et Youssef en sont a se demander si tout cela est bien
réel. Youssef n’est jamais venu dans ce village, bien qu’il ait
souvent traversé la riviere du c6té de Brooklyn.

— En demeurant a découvert pres du rivage, nous risquons
d’étre repérés, Amélie. Allons plutét vers Brooklyn ou nous
serons moins visibles, lui enjoint-il avec une pointe d’'impatience.

Amélie pergoit anxiété dans sa voix. Elle appréhende I’ar-
rivée d’une autre de ses crises ou i semble submergé par la
panique. Depuis qu’il est de retour de la guerre, il connait
des épisodes de détresse causés par I’horreur des champs de
bataille, et elle redoute ces épisodes qui la laissent impuissante
face a sa douleur. Tout ce qu’elle peut faire pour le soulager,
c’est de 'amener dans un lieu loin de toute agitation, pour que
s’apaise son esprit. Ces visions d’horreur se présentent sur fond
de déflagrations d’obus qui embrasent le ciel. Ressurgit alors
I'image de ce soldat qui s’était élancé sur lui pour le transpercer
de sa baionnette. Pourquot me forces-tu a te tuer ? dit-1l, pour repous-
ser 'inévitable. Je dous Uabatire, si je veux vivre. Depuis hier vient
s’ajouter 'image de Henk étendu de tout son long, gisant dans
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son sang. Lst-ce que je serais un criminel ? Un affreux assassin ? D’autres
scénes violentes se manifestent et le hantent en ce moment ou
il se sent si vulnérable. Arrivé de nulle part, un obus vient s’écra-
ser tout pres d’un groupe de soldats en emportant tous ceux
qui se trouvent autour de lui. Des cris de douleur, le sang qui
gicle, des hommes broyés, sacrifiés pour une idéologie qu’ils ne
partagent méme pas. Il veut fuir ce carnage, quitter a toutes
jambes ces lieux d’horreur, en vain.

Il craint que cette vision ne le déstabilise sans pouvoir reprendre
pied. Quand il est au magasin, il peut toujours s’asseoir en atten-
dant que ca passe. Mais que fera-t-il s’il se retrouve au milieu de
la foule ? Lentement, la scene se dissipe alors qu’il est recroque-
villé pres d’une cloture qui lui sert d’appui.

— Il faut partir, sursaute-t-il en remarquant I’attroupement
qui s’est formé a proximité.

Sans but précis, ils avancent maintenant comme des zombies,
sans réaction, revoyant sans arrét les scénes d’horreur qui les ont
poussés dans cette errance. Comme ils n’ont pas fermé I’ceil de
la nuit, la fatigue les gagne, car ’adrénaline vient de retomber.
Youssef, qui a passé la nuit a creuser sous les fondations pour y
enfouir la dépouille embarrassante, est courbaturé. Sa jambe le
fait atrocement souflrir, et il ne peut avancer qu’en claudiquant.
Ils ont I’allure de deux clochards qui trainent leur misere.

— Tu boites, Youssef ? lui demande Amélie, comme si elle
découvrait qu’il lui est difficile de marcher.

Elle est toujours sous le choc et elle peine a reprendre contact
avec la réalité.

— Cette vieille blessure ne fait que s’aggraver, constate Youssef.

— Tuasmal? s’informe Amélie, qui a fait sienne cette blessure
qu’elle tente de soulager.
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En cherchant dans son sac parmi les articles qu’elle a cru
essentiel d’emporter, elle se rend compte de I'inutilit¢ d’au
moins la moitié d’entre eux.

— J’ai oubli¢ d’apporter la bouteille de liniment.

Elle n’arrive toujours pas a réaliser qu’elle n’aura plus a
craindre la présence de ce prédateur, quoique son absence subite
ne manque pas de créer un véritable remous dont ils risquent de
subir les contrecoups. Elle est ambivalente entre le soulagement
de cette disparition et la crainte de ses conséquences.

& koK

Hier encore, elle a été éveillée par le soleil qui frappait sur le
mur de leur chambre. Quelle belle journée a venir! s’était-elle réjouie.
A peine était-elle debout qu'elle pouvait déja sentir sur sa peau
nue la douceur de I'air qui entrait par la fenétre entrouverte.
Depuis plusieurs jours, la pluie d’automne avait occupé tout le
paysage de Manhattan en y installant la grisaille, jusqu’a cette

aurore qui est venue ramener la lumiere.

Enl’absence de son amoureux parti combattre les Confédérés,
Amélie avait eu a tenir le commerce en adoptant une attitude
intransigeante qui ne lui sied pas bien. Depuis le retour de
Youssef, cependant, elle a laissé tomber la garde en cherchant a
profiter de chaque instant qu’ils passent ensemble. Elle se sent
amoureuse, affectueuse, éprise de son homme qu’elle cherche
a amadouer par tous les moyens. En jetant un regard vers son
amant qui ne semble pas prét a sortir du lit, elle se retourne vers
lui en se glissant sous les couvertures. Consciente de son jeu,
elle utilise son talent pour I’entrainer a sa suite dans un délire
charnel qui les améne dans des sensations voluptueuses qui leur
sont familieres.
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Elle se souvient que la journée a été exceptionnelle, ou elle
s’est laissée prendre a espérer un avenir lumineux. Les clients
sont venus, heureux de profiter des largesses de la nature au
temps des récoltes. Toute la journée, elle s’est affairée autour
des étalages jusqu’au moment ou tout a basculé avec I’arrivée de
Henk, qui I’a bousculée sans ménagement. Jusqu’a cet instant
d’horreur, ils étaient des commercants respectés de leurs conci-
toyens alors qu’aujourd’hui, ils se retrouvent fugitifs, sans espoir.

Les choses auraient-elles pu étre différentes? Youssef se le
demande. S’il n’avait pas croisé¢ Henk sur la jetée du quai a son
arrivée a New York, il n’aurait pas appris a le détester. Il aurait
pu avoir une vie tranquille, raison pour laquelle il avait fui sa
Pologne en immigrant en Amérique. Mais les événements ont fait
qu’ll n’aurait rien pu faire pour éviter de rencontrer ce despote
qui exercait sa domination sur le domaine de I'import-export
auquel 1l aspirait. Malgré I’'omniprésence de son gang répressif,
Youssef s’était alors obstiné a le contrarier.

De toute fagon, ¢a ne pouvait se terminer autrement. f aurais toujours pu
continuer a endurer ses provocations. Mais en tentant d’agresser Amélie, ce
monstre est allé trop loin, s’emporte Youssef. En le revoyant bouscu-
ler sa belle Mélie, il en frémit encore de rage, qu’il a du mal a
controler.

* ok ok

Désemparés, et se tenant par la main, ils errent dans les rues
en prenant la direction de Brooklyn, un secteur qui lui est plus
familier que la petite communauté de Williamsburg ou ils ont
pris pied. Ils contournent le chantier naval, ou des milliers de
travailleurs construisent les navires de guerre servant a assurer
la suprématie du pays. Au détour de cette industrie maritime
qui fonctionne a plein rendement, ils atteignent la rue Fulton
d’ou ils apercoivent Manhattan de I'autre co6té d’East River.
Instinctivement, leurs pas les meénent vers ce bras de mer qui
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s’anime avec la levée du jour. Une activité qu’ils connaissent
assez bien, alors que les bateaux qui ont mouillé dans Upper
Bay, ou ils ont passé la nuit, appareillent avec la clarté montante

pour s’avancer vers les embarcadeéres.

— Tu penses qu’ils ont commencé a le chercher? s’inquicte

Youssef.
Elle est surprise de sa question.

— Une chose est certaine, réplique Amélie, il n’a pas couché
chez lui cette nuit. La bien-aimée de Youssef ne peut s’empécher

de sympathiser avec sa femme, qui a di ’attendre toute la soirée.

Bien qu’elle ne la connaisse pas, elle a une pensée pour celle
qui doit supporter sa mauvaise conduite depuis leur mariage.
De son c6té, Youssef éprouve simplement la satisfaction de le
savoir hors d’état de nuire. Il a son Amélie, qu’il s’empresse de
prendre dans ses bras en la serrant contre lui. Jfe ne pourrais pas
vivre sans elle, se contente-t-il d’observer, en remerciant le ciel de

I’avoir placée sur sa route.

— (’est certain que si tu ne rentrais pas dormir avec moi, je

serais tres inquicte. Je partirais a ta recherche dés mon réveil.

Anxieux de répondre a cette question, ils cherchent a voir
ce qui se passe a travers les brumes d’East River, comme s’ils
avaient pu distinguer une activité particuliéere dans cette ville
par ailleurs en pleine effervescence. Pendant qu’ils scrutent les
rues prés du front de mer en quéte d’un indice indiquant que
ses amis recherchent le fils Janssen, le bateau a vapeur venant
de l'autre rive arrive a quai, laissant débarquer de nombreux
passagers qui pourraient les reconnaitre. Prudents, ils font

demi-tour en tachant de se dissimuler pour ne pas étre pergus.
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Ils battent en retraite en gagnant Brooklyn Heights, empruntant
la rue Fulton pour bifurquer aussitét arrivés a la hauteur de la
rue Hicks.

Ont-ils été reconnus? Youssef tremble a I'idée d’avoir commis
une telle erreur, tandis qu’Amélie semble planer dans un monde
parallele. Encore sous le choc de tant de violence, elle ressasse les
événements des derniéres heures. A peine vingt-quatre heures
plus tot, elle filait le parfait bonheur depuis que son homme est
revenu combler son manque d’amour. Depuis le temps qu’ils
servaient de leur mieux tous leurs clients, ils avaient gagné
lappréciation de tout le quartier. Cependant, aujourd’hui, ils
ne sont pas mieux que deux cceurs en exil qui doivent tout
abandonner derrié¢re eux.

Que vont-ils penser de nous? se demande Amélie, qui aurait aimé
donner une explication a tous ceux qu’ils ne reverront pas. Et
elle revoit chacun de ceux avec qui elle avait développé une
relation particuliere.

Elle sent le poids de la culpabilité sur ses épaules, et ce ciel lourd
de fin du monde n’a rien pour la rassurer. Comment pourrait-
elle avoir foi en cet avenir incertain qui s’ouvre devant eux?
Méme si ce goujat I’a bien cherché, I’horreur de cette mort
violente la hante sans cesse. Elle se revoit avec effroi ramassant
les débris d’un étre humain qui vibrait encore de vie quelques
instants auparavant. Cette mort brutale ne pourrait étre qu’un
mauvais présage pour eux.

— Viens, Mélie. Allons nous mettre a I’abri, car une bruine
légére commence a tomber sur la ville.

Ils se dirigent vers un petit café qui semble ouvert. Méme s’1l
est tot le matin, le propriétaire s’affaire depuis un bon moment
a accuelllir la ruée de clients qui se pointeront avec 'arrivée
du traversier.
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— Votre établissement sent tellement bon le café que nous
n’avons pu résister, ment Youssef, qui allait entrer de toute fagon
en raison de la fine pluie.

— Merci, mon ami. Je dois étre prét quand va accoster le
premier bateau passeur, voyez-vous. Les gens regagnent cette
rive pour travailler sur les quais, et ils comptent sur nous pour
leur fournir quelques nourritures avant de commencer leur
journée. Que puis-je vous servir ?

Youssef se tourne vers Amélie, qui doit rapidement se repren-
dre en main. Elle n’a pas faim, mais voudra tout de méme qu’on

lui serve un café.

— Un café pour moi aussi, reprend Youssef. Et peut-étre un
morceau de cette tarte a la citrouille que je vois sur le comptoir.

— Des citrouilles qui ont été récoltées avant les gelées la
semaine derniere, ici méme a Long Island. Vous m’en donnerez
des nouvelles. La préférée de la plupart de ces travailleurs qui

vont bientdt surgir.

Comment est-ce qu’il peut penser a manger quand le danger rode autour
de nous ? ne peut s’empécher de penser Amélie.

Pendant qu’il savoure le dessert sucré sous’ceil amusé d’Amélie,
le ciel laisse déverser une pluie torrentielle qui ne durera stre-
ment pas longtemps. Comme I’a indiqué le tenancier, un bon
nombre de travailleurs se précipitent a la sortie du bateau. Les
uns et les autres se taquinent, tout en se racontant des scenes de
vie qui se sont produites depuis la veille.

— Sije te disais que ma femme a mangé tout le gateau qu’elle
a confectionné avant que j’arrive hier soir?

— Jlespere que tu ’as corrigée.
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— Elle m’avait apprété mon repas préféré. Alors je ne lui ai
rien dit.

— Moy, je ne lui aurais pas pardonné !

Et ils s’esclaffent en se bousculant joyeusement. Ils occupent
tout I'espace en s’interpellant de bon cceur, ce qui dénote leur
camaraderie. Entre-temps, le restaurateur s’affaire a satisfaire
chacun d’eux. Quand le tumulte se calme enfin apres leur
départ, Youssef regarde Amélie qui a les yeux humides.

— Pourrons-nous jamais reprendre une vie normale, mon
amour ? Une existence tranquille ou je te préparerai moi-méme
une tarte a la citrouille que tu pourras manger jusqu’a satiété ?

— C’est une période perturbée que nous vivons, ma belle
Meélie. 11 faut garder I’espoir de jours meilleurs.

Il prend ses mains dans les siennes, en fixant ses yeux bleu
profond. Il aurait aimé pouvoir lui dire que les choses allaient
étre faciles, mais aucun mot ne franchit ses lévres. Aucun signe
d’apaisement ne laisse entrevoir un redressement de la situation
qui conduirait vers une certaine humanité.

— Une chance qu’il y a des gens comme cet homme qui
se dévoue pour sa clientéle, poursuit Youssef, qui a vraiment
apprécié son dessert.

— Depuis que cette guerre insensée t’a enlevé a moi, je n’ai
vécu que de la peur.

— De la peur et de la violence, s’empresse d’ajouter Youssef,
qui se rembrunit en pensant a cet épisode de sa vie ou 1l a
cotoyé ’horreur.
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1863

Amélie et Youssef sont en fuite. Alors que leur petit commerce
au centre de Manhattan prospérait, ils ont di tout quitter
pour échapper a de redoutables contrebandiers qui imposent
leur loi dans le secteur. Terré chez un ami le temps de se faire
oublier, le couple connait des moments difficiles... Méme si
elle aspire encore a une existence meilleure, la jeune femme
sent I'avenir lui glisser entre les doigts.

L'inquiétude d’Amélie est a son comble quand Youssef, n’en
pouvant plus d’étre ainsi isolé, lui apprend qu’il compte
reprendre le travail. Le croyant toujours dans la mire des
malfaiteurs, elle 'exhorte de demeurer a ses cotés, mais son
amoureux reste indifférent a ses supplications.

Puis, un jour, 'inévitable se produit: Youssel estrattrapé par ses
antagonistes. Arrété et emprisonné suite a leurs manigances,
il réve maintenant a la vie qui aurait pu étre la sienne si
seulement il avait écouté sa douce. Pourra-t-il finalement
retrouver celle qui fait battre son coeur ou devrait-il plutot
envisager de bien sombres lendemains?

Claude Dion a développé une réelle passion pour Uhistoire. Par son
écriture aussi umagée que brillante, il dépeint des personnages. forts,
plus grands que nature. Apres 11 était une fois a New York,

il nous revient avec un roman historique captivant et émouvant.
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