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2. L’éclosion d’Anna



Du même auteur
aux Éditions JCL
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1. Le frère perdu, 2021 
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La vie à bout de bras
1. Le dilemme de Laurette, 2020
2. La trahison de Simone, 2020
3. L’héritage de Maurice, 2021

J’ai vu mourir Kennedy, 2014

Nous étions invincibles : Témoignage d’un ex-commando,  
en collaboration avec Denis Morisset, 2008, 2018



Pour Philippe, qui vient de terminer
ce printemps une étape importante de sa vie.
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Émilien était abasourdi par la révélation de Marguerite. 
La jeune femme venait de lui avouer qu’elle s’appelait en 
réalité Anna Hawthorne, qu’elle avait vécu le naufrage du 
Titanic dans lequel son père avait perdu la vie, et qu’elle et sa  
mère s’étaient retrouvées seules à New York, isolées et sans 
ressource. Par la suite, sa mère l’avait abandonnée pour 
retourner en Europe et Anna avait survécu grâce à l’accueil 
de la famille de sa meilleure amie, Marguerite Bouvier. Les 
parents de Marguerite étaient décédés dans l’incendie de 
l’épicerie familiale, tandis que la jeune femme avait disparu 
en tentant de les sauver, et Anna, vaincue par cette suite de 
malheurs, avait pris l’identité de sa meilleure amie pour venir 
au Québec et vivre le rêve que celle-ci lui avait confié des  
années auparavant.

Le jeune homme se rapprocha de celle qui venait de se 
confier de manière si dramatique et, doucement, sans la 
brusquer, il lui entoura les épaules de ses bras.

—	Comment dois-je t’appeler maintenant ? demanda-t-il 
en lui murmurant à l’oreille. Anna ou Marguerite ?

—	 Je ne sais pas, Émilien, je ne sais plus. C’est comme si je 
venais d’ouvrir une boîte de Pandore.
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—	Tu exagères un peu. Tu as pris l’identité de quelqu’un 
d’autre, tu n’as pas déclenché une suite d’événements 
dramatiques.

—	C’est vrai que j’y vais peut-être un peu fort avec l’allu-
sion à la boîte de Pandore, mais reste que décider de changer 
d’identité implique un tas de choses qui ont par certains 
aspects un côté tragique. 

—	 Je n’en doute pas. Que dirais-tu de prendre la nuit pour 
y réfléchir, et demain, de décider ce que tu veux faire ?

—	 Je veux bien, mais avant, j’aimerais aussi avoir ton avis. 
Ce que tu penses est important pour moi.

—	Difficile de me faire une opinion en ce moment. Tout ce 
qui me vient en tête, c’est que je trouve excitant que tu aies 
une double identité. C’est comme si j’étais avec une espionne. 

—	 Idiot ! Ce n’est pas un jeu pour moi, dit-elle en faisant la 
moue. 

—	Oh, loin de moi l’idée de ne pas prendre ça au sérieux, 
mais c’est tellement gros que j’ai de la difficulté à absorber et 
à gérer toute cette histoire.

La jeune femme poussa un énorme soupir et se détacha 
d’Émilien pour faire quelques pas. Se libérer de son secret 
aurait dû lui faire un bien immense, mais elle pensait à tous 
ceux qui la connaissaient sous le nom de Marguerite, et à qui 
elle devrait une explication si elle décidait de reprendre sa vraie 
identité. À commencer par la famille d’Émilien. Elle jugea 
que l’idée de prendre la nuit pour y réfléchir était sans doute 
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la meilleure. Elle offrit à Émilien de rentrer. Pendant qu’ils  
marchaient vers la maison, le jeune homme jeta quelques 
coups d’œil en coin à celle qui se trouvait à ses côtés.

—	Cesse de me regarder comme une bête de foire, je suis la 
même qu’avant, lui dit-elle. 

—	 Je me demande simplement par quel miracle tu es 
restée saine d’esprit, après tout ce que tu as traversé, répondit 
Émilien. Tu es devenue une femme magnifique alors que tu 
aurais pu facilement sombrer dans le délire. 

—	C’est fort, la résilience, Émilien. Je t’avoue avoir parfois 
navigué aux limites de la folie, quand ma mère m’a abandon-
née, ou quand les Bouvier sont décédés, mais je n’ai jamais 
basculé. Je dois cette force à mon père. J’aurais aimé que tu le 
connaisses, tu l’aurais adoré. 

—	Et ta mère, elle ? osa demander Émilien.

—	Ma mère ne vivait qu’à travers mon père. C’était une 
femme fragile qui n’a pas su composer avec le malheur.

—	Tu es sa fille. Elle aurait dû s’occuper de toi et non pas 
t’abandonner.

—	Ce qui est fait est fait, dit la jeune femme d’un ton qui 
n’admettait pas la réplique. Je ne suis pas dans la tête de ma 
mère, elle seule pourrait répondre.

En continuant de marcher, elle s’aperçut qu’Émilien avait 
cessé de l’épier et qu’il riait maintenant tout doucement.

—	Qu’est-ce qui te fait rire ?
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—	Je me disais simplement que c’est dommage pour toi, 
mais ton rêve ne se réalisera pas, dit Émilien, avant d’arrêter 
pour la prendre dans ses bras. Tu ne marieras pas un épicier, 
mais plutôt un homme de loi.

—	Est-ce que je perds au change ? demanda-t-elle avec un 
petit sourire.

—	Ça m’étonnerait, dit Émilien, avant de l’embrasser. 

* * *

Depuis le départ de celle qu’ils connaissaient sous le nom de 
Marguerite, les Duval vivaient l’enfer. Personne ne pardonnait  
à Arthur de l’avoir congédiée. Malgré le récit des événe-
ments s’étant déroulés à la maison, auxquels l’homme avait 
rajouté des exagérations de son cru, Éléonore était fâchée en 
permanence. Quant à Georges et Léon, ils voyaient leur père 
comme étant celui qui avait détruit leur famille, même si la 
jeune bonne n’en faisait pas officiellement partie. Tous les 
matins, chacun attendait qu’Arthur ait quitté pour le travail 
avant de descendre déjeuner. Il arrivait souvent à Georges et 
Léon de pleurer l’absence de Marguerite. Un matin, Léon 
éclata encore une fois en sanglots et agrippa la jupe de sa 
mère.

—	 Il faut qu’elle revienne, maman, c’est trop dur sans elle.

—	 Je le sais bien, mon Léon, mais qu’est-ce que tu veux 
que je fasse ? Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve.

—	Elle est peut-être avec ce garçon qui était chez nous à 
Noël ? avança Georges. 
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—	Émilien ? Mais durant l’été, il retourne chez lui à  
Rivière-Ouelle, dit Éléonore. 

—	Alors, elle est sans doute à Rivière-Ouelle avec lui, 
déclara l’aîné avec aplomb. Il faut lui écrire. 

—	À quelle adresse ? J’ai oublié le nom de famille de ce 
garçon. Attendons plutôt à la fin de l’été, quand il reviendra 
étudier. Elle l’accompagnera sûrement.

Éléonore essaya de se faire une raison, mais sans celle qui 
malgré tous ses défauts avait su gagner le cœur des membres 
de la famille, à l’exception notable d’Arthur, elle paniquait.  
À l’idée de l’été qui l’attendait, avec deux garçons turbulents 
et inconsolables, ainsi que la petite Odette qui avait grandi, 
elle sentait son cœur palpiter très fort. 

Son mari l’encourageait pourtant à engager quelqu’un 
d’autre. Elle l’entendait lui répéter : « N’importe qui fera 
mieux l’affaire que cette fille arrogante et incontrôlable. » 
Mais Éléonore n’avait pas envie d’engager quelqu’un d’autre. 
Elle se sentait prise au piège. 

* * *

Le matin chez les Lévesque arrivait tôt, car ceux qui travail-
laient sur la terre commençaient le travail à l’aurore. Gemma, la  
mère de famille, se levait en même temps que ses hommes 
pour leur préparer à déjeuner. Suivaient Louise, Joséphine et 
Rose-Hélène. Le petit dernier, Roméo, les rejoignait peu de 
temps après. 

Le lendemain de la confession de Marguerite, Émilien se 
réveilla en entendant les bruits de la maisonnée et sa première 
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pensée fut pour celle qu’il aimait, l’invitée de la maison. Elle 
fit son apparition dans la cuisine peu de temps après lui et il 
était visible qu’elle avait mal dormi, ce que lui fit remarquer 
Gemma Lévesque. 

—	Pourtant, le lit est confortable et ce n’est pas le calme qui 
fait défaut, ça doit être le changement d’endroit qui m’affecte, 
lui répondit Marguerite.

—	Ça va passer, dit Louise. Bientôt, tu vas dormir comme un 
bébé, surtout que tu dors dans le même lit que Rose-Hélène.

—	Hé ! Je ne suis pas un bébé, répliqua Rose-Hélène.

—	Personne ne te prend plus pour un bébé, dit Louise, c’est 
seulement une expression.

Après le déjeuner, comme il en avait exprimé le souhait la 
veille, Émilien emmena son amoureuse visiter le village. Ce 
tour guidé pouvait cependant se révéler un exercice dange-
reux, car le couple rencontrerait sûrement des villageois, et le 
jeune homme se demanda sous quel nom il devait présenter 
son invitée, avant de s’informer auprès d’elle. 

—	Avant de me donner une réponse, dit ensuite Émilien, 
j’ai réfléchi un peu hier avant de m’endormir. Je n’ai pas 
encore mon diplôme, mais ce que je sais de la loi, c’est que 
dans le futur, il peut être risqué pour toi de vivre sous une 
fausse identité.

—	 J’ai passé beaucoup de temps éveillée cette nuit et moi 
aussi j’ai réfléchi. Il serait effectivement temps de redevenir 
Anna, quoique…
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—	Oh, je te sens inquiète tout à coup, lui fit remarquer 
Émilien.

—	Oui, je le suis, car ça fait quelques années que je vis 
sous l’identité de Marguerite. En changeant de nom, c’est 
comme si toute ma personnalité sera modifiée. J’ai laissé la 
malheureuse Anna derrière moi, pour devenir la lumineuse 
Marguerite. Je sais que ça paraît étrange, mais c’est ainsi.

—	As-tu peur de perdre ces acquis en redevenant Anna ?

—	Oui, j’ai des craintes, je l’avoue.

—	Pourtant, en choisissant d’être Marguerite, tu ne t’es pas 
complètement effacée. Qu’est-ce qui t’empêche d’intégrer ses 
plus beaux traits de caractère à la personnalité d’Anna ?

—	Si c’était aussi simple…

—	Je ne partage pas ton pessimisme. Il y a sûrement moyen 
d’y arriver, d’autant plus que tu n’auras pas le choix. Écoute-
moi avant de protester. Je sais que je suis très terre à terre, mais 
quand tu vas te marier, il te faudra un certificat de naissance. 
Si tu connais tous les détails sur Marguerite Bouvier, tu peux 
faire une demande en son nom, mais tu devras ensuite porter 
ce nom pour le restant de tes jours. Cependant, il y a un 
second problème… Tu m’as dit hier que Marguerite avait 
disparu dans l’incendie qui a emporté ses parents. Si l’on  
a retrouvé son corps et qu’elle est enterrée aux États-Unis, ça 
pourrait te causer des problèmes dans le futur. 

La jeune femme s’arrêta sur le bord du chemin de terre et 
s’appuya sur une grosse roche se trouvant là. Elle se prit la 
tête entre les mains, tourmentée par tout ce qu’impliquait le 
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fait d’avoir révélé son identité à Émilien. Comme elle venait 
de l’expliquer, il ne s’agissait pas d’une simple substitution de 
nom, d’autres particularités avaient changé en elle. Pouvait-
elle rester celle qu’elle était devenue, en reprenant possession 
de son identité première ? Tout son questionnement tenait 
dans cette seule phrase.

* * *

Depuis son retour à Rivière-Ouelle, Pauline avait perdu 
l’enthousiasme retrouvé durant son séjour à Québec.  
Fini l’anonymat de la grande ville. Ici, elle redevenait celle par 
qui le scandale était arrivé. Alors qu’elle croyait que la contro-
verse allait s’éteindre, l’incendie de la maison du notaire l’avait 
rallumée. Quelques citoyens très vocaux les voyaient, elle et 
son père, comme les responsables de ce crime qui privaient le 
village de leur notaire. Le curé Leclerc n’aidait pas, sa piètre 
défense à l’endroit de Pauline ne passant pas inaperçue. Il 
condamnait plus l’auteur de l’incendie de la maison que les 
actions hautement répréhensibles du propriétaire. 

La fille de Grégoire refusa de reprendre le travail au magasin 
de son père, sa courte expérience s’étant révélée désastreuse, 
alors qu’elle était soumise à longueur de journée aux ragots 
du village. Elle traînait son ennui dans les pièces de la maison 
jouxtant l’épicerie, ce qui n’était guère une façon saine de 
passer le temps. Au moins, avant la sortie de son père à 
l’église, elle se promenait dans les rues et dans les alentours 
de Rivière-Ouelle, mais maintenant elle osait de moins en 
moins, car elle était constamment pointée du doigt. 
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Tout le monde n’était pas méchant, loin de là, la majorité 
des citoyens compatissaient avec Pauline, mais leurs bons 
mots se révélaient aussi agaçants que les regards en coin des 
gens suspicieux. 

La promenade d’Émilien et de son invitée les emmena 
jusqu’au magasin de Grégoire Demers. Ce jour-là, Pauline 
se détendait sur la galerie qui entourait le bâtiment. Quand 
elle aperçut Émilien en compagnie d’une jeune femme, elle 
résista à l’envie de saluer celui qu’elle avait tant harcelé.  
Elle n’eut pas besoin de le faire, car Émilien se dirigea vers 
elle. Depuis qu’il avait appris ce qui lui était arrivé, Émilien 
voulait se montrer plus empathique.

—	Bonjour, Pauline, lui dit-il, lorsqu’il arriva à sa hauteur. 
Comment vas-tu aujourd’hui ?

—	Ni mieux ni pire que les jours précédents, répondit-elle 
laconiquement.

—	 J’ai su que tu étais allée à Québec avec ton père. As-tu 
aimé ton séjour ?

Cette question redonna vie à Pauline qui se redressa.

—	Mets-en, que j’ai aimé ! La ville est superbe, mais ce 
que j’ai le plus apprécié, c’est l’anonymat que je n’ai plus ici.  
À Québec, personne ne me regardait de travers, personne ne 
m’abordait, j’avais la sainte paix. Est-ce que tu me présentes ?

—	Oui, excuse-moi. Voici… euh…

Il y eut un court délai, car Émilien et Marguerite ne s’étaient 
toujours pas entendus sur le nom à utiliser. Le jeune homme 
était pris de court.
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—	Je me nomme Anna, dit la jeune femme en tendant la 
main, Anna Hawthorne.

—	C’est un nom anglais, ça, vous êtes étrangère ? demanda 
Pauline.

—	Non, pas vraiment, si mon père était anglais et ma 
mère française, j’habite au Québec maintenant. Je suis à  
Rivière-Ouelle pour l’été.

Malgré sa curiosité, Pauline résista à l’envie de questionner 
plus intimement Anna puisqu’elle venait à peine de faire sa 
connaissance. Le reste de la conversation se déroula en échan-
geant des banalités avant que le couple ne prenne congé. Une 
fois à l’écart, Émilien ne put cacher sa surprise.

—	À ce que je vois, tu as fait ton choix, mademoiselle Anna 
Hawthorne. Ça fait drôle de t’appeler ainsi, dit Émilien, mais 
c’est bien.

—	Crois-moi, ça me semble encore plus étrange. Il y a telle-
ment longtemps que je n’ai pas utilisé mon nom. Les syllabes 
roulent sur ma langue comme si elles peinaient à sortir de ma 
bouche. Mais mon choix n’est pas définitif.

—	Comment ça, pas définitif  ? répliqua Émilien. Tu ne 
peux pas te présenter à des gens sous le nom de Marguerite, 
et à d’autres sous le nom d’Anna. Ça n’a pas de sens.

—	Avant de monter sur tes grands chevaux, écoute-moi, 
dit-elle.

Elle sortit de la poche de sa jupe un petit livret écorné, qu’elle 
gardait bien précieusement. C’était un passeport britannique 
qu’elle avait soigneusement caché dans ses affaires depuis 
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qu’elle avait changé d’identité. Elle aurait pu le perdre mille 
fois depuis que son père le lui avait remis, avant qu’elle monte 
à bord d’un canot de sauvetage du Titanic. Elle l’avait protégé, 
contre vents et marées, car il restait le seul témoin de son 
ancienne vie. 

—	Lorsque mon père s’est procuré nos passeports pour 
notre venue en Amérique, j’ai découvert que je m’appelais 
en réalité Anna-Margaret Hawthorne. Jamais mes parents ne 
m’ont appelée ainsi, mais la réalité, c’est qu’il s’agit de mon 
vrai prénom. Et si on traduit Margaret en français…

—	Ça devient Marguerite, compléta Émilien.

—	 Je pourrais choisir de m’appeler Anna-Marguerite. 

—	Si tu veux mon avis, tu n’améliores pas ton sort en tergi-
versant ainsi. 

—	 Je le sais bien, mais peux-tu comprendre à quel point 
il est difficile pour moi d’abandonner Marguerite ? C’est 
comme si je laissais des morceaux d’elle derrière moi. 

—	 Je commence à m’en rendre compte, mais honnête-
ment, à choisir entre Anna, Marguerite, ou même à la limite 
Anna-Marguerite, je préfère de loin la première option. Et ce, 
même si je t’ai connue en premier sous le nom de Marguerite. 
Maintenant que je sais qui tu es, je peine à revenir en arrière.

La jeune femme résista à l’envie d’expliquer qu’en envi- 
sageant de porter les deux prénoms, elle espérait conser-
ver tout le bagage accumulé sous l’identité de Marguerite.  
Elle s’en garda bien, car Émilien finirait par se demander si elle  
était folle. 
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—	J’aimerais trouver une solution satisfaisante qui me 
ferait dire : « C’est ça ! » Je trouve qu’Anna-Marguerite, c’est 
joli, mais honnêtement, plus je répète ce prénom, moins je 
trouve qu’il me va.

—	Tu deviens compliquée, soupira Émilien. 

—	 Je suis désolée si je te donne du fil à retordre, répliqua 
Anna avec un soupçon de colère dans la voix. J’ai simplement 
voulu être honnête avec toi en te racontant mon histoire. 
J’aurais dû me taire et continuer ma vie sous l’identité de 
mon amie…

—	Non, non, c’est juste que maintenant que tu m’as tout 
dit, je ne comprends pas ce qu’il y a de difficile à reprendre 
le nom que tu portais à la naissance. Pour moi, c’est plutôt 
simple, dit Émilien, un peu fâché, lui aussi.

Au lieu de lui répondre, Anna tourna les talons en deman-
dant si la visite touristique était terminée. 

—	Oui, répondit Émilien, du travail m’attend. 

* * *

Paul trouvait son appartement bien vide depuis le départ de 
celle qu’il avait hébergée et soignée. Pour ajouter à l’ennui, 
ses amis étaient tous retournés dans leurs familles respec-
tives et il était le seul qui faisait exception. Il aurait souhaité 
trouver une activité enrichissante pour l’été. Par acquit de 
conscience, il irait visiter ses parents, mais son séjour serait le 
plus court possible tant il détestait l’ambiance familiale.

Dans tout ceci, il y avait au moins un point positif. Avant de 
partir, Marguerite lui avait dit qu’il ferait un très bon médecin 
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et ça lui avait fait un bien immense. Il attachait une impor-
tance énorme à ce que la jeune femme pensait de lui. S’il savait 
qu’il avait mal agi avec elle au départ, une chose n’avait pas  
changé : il était toujours amoureux d’elle. Il se surprenait 
parfois à rêver en plein jour, imaginant sa silhouette volup-
tueuse ou son visage à l’ovale parfait. Ces moments, une fois 
passés, le laissaient dans un pénible état d’abattement, car 
il savait que jamais il ne partagerait sa vie, ne la mènerait à 
l’autel ou se blottirait dans son lit. Ces choses étaient réser-
vées à Émilien. 

Quelquefois, il partait de son appartement à pied, remon-
tait la rue Saint-Louis, passait sous l’arche de pierre de la 
porte du même nom, pour se retrouver sur la Grande Allée. Il 
passait devant le Quebec skating rink, là où les Bulldogs avaient 
remporté deux coupes Stanley quelques années plus tôt. Il 
longeait ensuite le parlement et s’arrêtait, de l’autre côté 
de la rue, face à la maison des Duval. Il pouvait rester là,  
durant quinze minutes, indifférent aux passants qui défilaient 
devant lui, avant de repartir, se demandant chaque fois 
pourquoi il venait ici, puisque celle qu’il aimait n’y travaillait 
même plus.

* * *

À la fin de la journée, durant le souper, Anna surprit tout le 
monde en demandant à tous d’écouter ce qu’elle avait à dire.

—	 Je suis désolée de vous avoir trompés, mais je ne m’appelle 
pas Marguerite Bouvier, dit-elle d’entrée de jeu.

Son annonce fut suivie d’un grand silence, où chaque 
membre de la famille Lévesque regarda la jeune femme, se 
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demandant à quoi rimait cette histoire. Elle amorça son récit 
et si ce fut un peu moins pénible que la veille, lorsqu’elle avait 
révélé son secret à Émilien, elle trouva quand même difficile 
de revisiter son passé, qui, dans les dernières années, avait 
été tout sauf  joyeux. Quand elle termina en disant qu’elle 
s’appelait Anna Hawthorne, et en montrant son passeport 
élimé, il y eut des exclamations autour de la table. Ce fut 
Hippolyte Lévesque qui conclut :

—	Eh bien, mademoiselle, nous pouvons dire que nous 
avons des petites vies tranquilles comparées à la vôtre. J’espère 
que vous allez profiter du calme de Rivière-Ouelle pour vous 
remettre de vos émotions.

—	 Je souhaite que ce soit ainsi, répondit Anna.

Elle eut droit à quelques questions encore, mais le repas se 
termina sans qu’elle fasse l’objet d’un interrogatoire poussé. 
Reste qu’il était rare qu’une personne change d’identité, mais 
son histoire était fascinante et semblait crédible. 

Une fois qu’elle eut aidé aux tâches ménagères, Anna sortit 
et fut bientôt rejointe par Rose-Hélène. Après l’avoir obser-
vée durant quelques secondes, la jeune fille glissa sa main 
dans celle d’Anna.

—	 Je suis heureuse que tu sois ici, dit-elle. Je suis certaine 
que la vie au village va t’aider à te remettre de tout ce que tu 
as vécu.

—	Ah oui ? Explique-moi, demanda Anna.
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—	Nous avons eu notre lot de drames dernièrement, mais 
avant ça, c’était le calme ici. Nous vivons au rythme de la 
nature, tu vois, et il y a quelque chose de bon dans ce contact 
avec la terre.

—	Tu es assez réfléchie pour une fille de ton âge, dit Anna. 
Je crois que je ferais mieux de t’écouter. 

—	Hum, fit Rose-Hélène, tu n’as rien à m’envier, ta vie est 
autrement plus intéressante que la mienne. 

—	Oh, ne dis pas ça. Selon ce que j’ai appris en arrivant 
ici, pour toi aussi il s’en est passé, des choses.

—	Tu fais allusion à l’histoire de Pauline ?

—	Oui. Je trouve que tu as été brave de dénoncer les gestes 
dont tu as été témoin.

—	 Je n’ai pas été si brave que ça. J’ai failli me taire plusieurs 
fois. Je ne voulais pas raconter ce que j’avais vu.

—	Mais tu as quand même parlé, et si je me fie à ce 
qu’Émilien m’a dit dans le buggy, en arrivant ici, ton rôle a été 
primordial pour faire cesser les actes dégradants du notaire 
de votre village. 

Rose-Hélène hocha la tête sans rien dire. Elle avait toujours de  
la difficulté à concilier dans son esprit la scène terrible à 
laquelle elle avait assisté au bord de la rivière et le fait d’avoir 
aidé Pauline à se libérer de celui qui la tourmentait. Sans 
compter Eugénie Laroche qui avait vu son agresseur être 
dénoncé. Finalement, Anna avait peut-être raison, elle avait 
été brave.
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La plus jeune fille de la famille Lévesque aurait été rassu-
rée de savoir qu’en ce moment, elle n’était pas la seule à 
s’interroger. Celle avec qui elle parlait trouvait ardu d’être 
redevenue Anna alors qu’elle avait été Marguerite depuis des 
années. Sa tête lui envoyait des signaux contradictoires, et elle 
avait peur maintenant de perdre la raison. Elle avait beau 
tenter de se maîtriser, se disant qu’après tout, ce n’était qu’un 
changement de nom, rien n’y faisait. Comme si ce n’était pas 
assez, elle sentait que depuis leur dernière conversation, elle  
n’avait plus le soutien inconditionnel d’Émilien. Pour lui,  
elle l’avait bien senti, le passage de Marguerite à Anna 
n’était effectivement qu’un changement de nom sans consé-
quence. Elle aurait aimé lui faire comprendre qu’elle avait 
eu l’impression que sa grande amie avait vécu à travers elle, 
qu’elle n’était pas morte tragiquement dans un incendie. En 
redevenant Anna, elle la renvoyait dans les limbes.

* * *

S’il pleurait beaucoup, Léon Duval n’était pas le plus mal- 
heureux des deux frères. Depuis le départ de leur bonne adorée, 
Georges ne vivait plus. Il avait l’impression de manquer de 
souffle et il reprochait à sa mère de ne pas en faire assez pour 
contacter et faire revenir celle qui avait animé la maison et 
les avait soustraits, lui et son jeune frère, à une éducation 
rigide, sous la férule de leur père. Avec Marguerite, le plaisir 
était revenu dans la demeure victorienne de la Grande Allée. 
Depuis son départ, un voile de tristesse enveloppait la maison.

Georges décida de faire alors la seule chose logique, celle 
que sa mère aurait dû faire, mais qu’elle n’avait pas osé tenter 
par gêne ou par paresse. Il prit une feuille de papier et écrivit 
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une lettre à l’intention de celle qu’il avait sauvée d’une mort 
certaine, en la soustrayant aux sabots d’un cheval ayant pris 
le mors aux dents.

Patiemment, d’une écriture appliquée, il expliqua en long et 
en large pourquoi elle devait revenir et, en rougissant, il osa 
même lui dire pudiquement qu’il l’aimait. Il plia la feuille, la 
mit dans une enveloppe et écrivit simplement : « Marguerite 
Bouvier, Rivière-Ouelle ». Il vola quelques sous à son père et 
alla poster la lettre, en espérant de tout cœur qu’elle se rende 
à sa destinataire. 


