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Prologue

La  pluie  tombait  dru,  rendant  encore  plus  lugubre  cette 
journée du 18 avril 1912. Les rumeurs sur l’arrivée imminente 
du paquebot RMS Carpathia, de la Cunard, avaient attiré près 
de  trente mille  personnes  sur  le  quai  54,  à New York. Un 
bourdonnement prit naissance parmi celles en première ligne, 
avant de gonfler et de se répandre chez toutes celles présentes 
en bordure de l’eau. Au loin venait d’apparaître la silhouette 
sombre du navire, surmontée d’une cheminée rouge avec une 
manchette et des bandes noires,  les couleurs de  la Cunard. 
Accrochés à ses flancs, les canots de sauvetage du Titanic, qui 
avaient pu être recueillis, rendaient l’apparition encore plus 
funeste. Ces chaloupes allaient être déchargées au quai de la 
White Star Line, là où le géant des mers ayant sombré dans 
l’Atlantique aurait dû accoster.

Une  fois  cette  tâche  accomplie,  le  navire  alla  s’amarrer 
au quai de  la Cunard, pour y  faire descendre  les passagers 
ayant  survécu  au  naufrage.  La  foule,  fébrile,  s’était massée 
derrière  les  tréteaux de  la police, dans  l’espoir d’apercevoir 
les rescapés de l’impensable tragédie. Lorsque les voyageurs 
de  la première classe du Titanic  empruntèrent  la passerelle, 
marchant  lentement,  enveloppés  dans  des  couvertures,  le 
silence se fit, chacun étant conscient de la gravité du moment. 
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Alors  que  d’habitude,  l’arrivée  d’un  paquebot  était  une 
occasion de liesse, rien de tel pour le Carpathia. Sur le quai, on 
avait l’impression d’être dans un immense salon mortuaire.

L’atmosphère changea du tout au tout quand crépitèrent les 
premiers flashs des photographes et quand les journalistes se 
mirent à crier pour recueillir une réaction des rescapés, dont 
la plupart étaient en état de choc. Tout à coup,  les regards 
se portèrent vers le pied de la passerelle où une adolescente 
venait de  s’accrocher à une corde  retenant  la  toile  courant 
le  long  de  la  rampe  de  débarquement.  Elle  refusait  déses-
pérément  de  bouger, malgré  les  exhortations  des  policiers. 
Même en usant de la force, ils ne parvinrent pas à la déloger. 
À chaque passager qui descendait, elle demandait sans cesse 
la même chose.

— Avez-vous vu mon père ? Y a-t-il d’autres bateaux qui 
ont embarqué des passagers ?

La colonne de  survivants  se  tarit  et, bientôt, plus un  seul 
voyageur  du Titanic  ne  descendit  la  passerelle.  La mère  de 
l’adolescente, qui la cherchait vainement depuis un moment, 
la trouva, les mains toujours agrippées à la corde. Elle s’appro-
cha en murmurant son nom et la prit par le bras. 

— Viens, Anna,  il  ne  sert  à  rien d’attendre,  il  n’y  a  plus 
personne. 

Anna  protesta,  essayant  de  se  libérer  de  l’étreinte  de  sa 
mère, mais  celle-ci  tint  bon  et,  patiemment,  elle  parvint  à 
la convaincre que l’attente était vaine. Son mari, sir Daniel 
Hawthorne, le père d’Anna, n’était pas sur le Carpathia ni sur 
un autre navire. Il avait sombré avec le Titanic.
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1

Le samedi 4 mars 1916, un train entra à la gare du Palais, 
à Québec, remplissant l’air d’un nuage de vapeur, tandis que 
le  grincement  assourdissant  de  ses  freins  dura  un moment 
avant de prendre fin sur une note aiguë. La rame immobili-
sée, les voyageurs se mirent à descendre un à un, s’assurant 
d’avoir leurs bagages et de ne rien avoir oublié dans le train. 
Une des passagères, Marguerite Bouvier, était certaine de ne 
rien avoir laissé derrière elle, puisque tout ce qu’elle possédait 
tenait dans une valise de cuir avec des sangles en bois et dans 
un sac Jemco en cuir outillé. 

La  jeune  femme  était  épuisée,  mais  heureuse  d’être 
enfin arrivée à destination dans  cette  ville que  ses  ancêtres 
avaient  bâtie,  défrichant  la  terre,  labourant  et  construisant 
les  premières  habitations.  Quoiqu’elle  fût  bien  habillée, 
Marguerite  n’était  pas  équipée  pour  affronter  l’hiver  qui 
sévissait  toujours  en  ce  début mars. Visiblement,  elle  avait 
des lacunes dans ses connaissances sur le climat de la ville. 

En  sortant  de  la  gare,  elle  fut  surprise  par  les  énormes 
congères,  bordant  toujours  les  rues,  tandis  que  les  trottoirs 
étaient couverts d’une couche épaisse de neige piétinée par 
les nombreux passants. Les rues étaient déblayées au centre 
seulement et les voitures de tramway pouvaient circuler grâce 
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au passage de ce qu’on appelait le char à balai, une voiture 
munie d’un énorme balai  rotatif  qui nettoyait  les  rails  sans 
relâche. Çà et là, des morceaux d’asphalte apparaissaient, un 
signe d’espoir pour la populace, fatiguée de la saison froide. 

Marguerite souhaitait se rendre à la haute-ville, parce que 
de  là,  elle  savait  qu’elle  pourrait  voir  le  fleuve,  la  terrasse, 
le Château Frontenac,  le parlement, de magnifiques points 
d’attraits dont son père lui avait parlé. Malheureusement, elle 
n’avait plus en tout et pour tout qu’une poignée de monnaie 
dans son sac. Même pas assez pour un taxi. Son voyage avait 
épuisé ses maigres ressources. Elle opta donc pour le tramway, 
mais malgré les explications reçues, elle monta à bord de la 
mauvaise  voiture.  Elle  se  retrouva  quand même  en  haute-
ville, mais à l’ouest dans le quartier Saint-Jean-Baptiste. Elle 
descendit au hasard, mais après quelques pas dans la gadoue, 
elle comprit que ses bottes n’étaient pas du tout adaptées à 
l’hiver. Elle marcha dans l’espoir de se réchauffer, mais bien 
vite, elle se rendit compte que ça ne servait à rien et la panique 
s’empara d’elle.

Je n’ai pas fait tout ce voyage pour mourir gelée, se dit-elle.

Pivotant sur elle-même dans l’espoir de trouver un refuge, 
son cœur bondit dans sa poitrine en apercevant les clochers 
de  l’église  la plus  imposante de  la ville de Québec, celle de 
la  paroisse  Saint-Jean-Baptiste.  Frigorifiée,  elle  parvint  à  se 
rendre jusqu’à l’immense bâtiment où, à son grand désarroi, 
elle trouva toutes les portes fermées et barrées. Désespérée, elle  
sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux, mais  en marchant  sur 
l’esplanade de  l’église,  elle  remarqua,  en  retrait,  une petite 
porte,  celle  dont  se  servait  le  bedeau  pour  entrer  et  sortir. 
Elle s’y rendit et, par miracle, en sondant la poignée, elle la 
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sentit tourner, puis la porte pivota sur ses gonds. Elle pénétra 
dans le vestibule sans faire de bruit et jeta un coup d’œil dans  
l’enceinte  de  l’église.  C’était  tout  simplement  magnifique. 
Les hautes  arcades  intérieures,  avec  ses  colonnes parées de 
dorures,  s’élevaient  vers  le  ciel  et  les  sculptures  ornaient 
chaque recoin de la nef, la chaire et les niches de pierre.

Marguerite  se  retint de pousser une exclamation,  car elle 
venait  d’apercevoir  le  bedeau  qui  faisait  sa  tournée  pour 
chasser les vagabonds. Il connaissait toutes les cachettes et les 
vérifiait une à une. La jeune femme, désespérée, sut qu’elle 
serait découverte et qu’on lui demanderait de partir. Elle recula 
dans le coin le plus sombre du vestibule à l’angle de deux murs 
et resta là, espérant être invisible. Comme pour répondre à 
son souhait, elle vit le bedeau sortir de l’église sans l’aperce-
voir, emprunter la petite porte par laquelle il était venu et la 
verrouiller. Elle était sauve.

Affamée  et  toujours  gelée,  la  jeune  femme  trouva  refuge 
sur un banc de bois où elle commença à cogner des clous. 
Quinze minutes plus tard, affaissée sur le siège, elle dormait 
à poings fermés. Plusieurs fois durant la nuit, elle se réveilla, 
torturée par la faim ou sursautant à cause d’un bruit inconnu 
se répercutant dans les voûtes, sans compter le satané cauche-
mar qui ne la laissait plus tranquille. Au petit matin, épuisée, 
elle sombra enfin dans un sommeil lourd, celui qu’elle recher-
chait depuis des heures. 

L’arrivée  du  bedeau,  qui  venait  prendre  son  service,  
ne réveilla même pas Marguerite. L’homme alla chatouiller  
les chaudières, comme il le disait, pour les repartir et assurer le  
chauffage de  l’église.  Il  sortit  calice et ciboire,  les disposant 
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sur  l’autel en vue de  la première célébration de  la  journée. 
Il  commença  ensuite  sa  tournée  de  l’église  et  sursauta  en 
apercevant Marguerite, profondément endormie.

— Mais qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ? dit-il à voix haute.

Sans ménagement, il secoua la femme par l’épaule et celle- 
ci cria en se réveillant.

— Pouvez-vous  me  dire  comment  vous  êtes  entrée  ici ? 
demanda le bedeau d’une voix peu aimable.

— Par  la porte,  répondit Marguerite d’une voix  ténue et 
enrouée. 

— Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  les  portes  sont  toutes 
verrouillées, c’est moi qui m’en assure.

—  Je  suis  entrée par  la petite porte, dit-elle en  indiquant 
l’endroit par où elle était entrée dans  l’église. Vous étiez en 
train de faire votre tournée.

Le bedeau mit les poings sur ses hanches, furieux d’avoir été 
pris en flagrant délit de négligence.

— De toute façon, il faut que vous partiez d’ici, je ne veux 
pas de vagabonde dans mon église.

—  Je ne suis pas une vagabonde, répondit Marguerite en se 
redressant pour mettre ses vêtements en évidence.

— C’est vrai que vous n’en avez pas l’air, mais ça ne change 
rien au fait que vous ne pouvez rester ici.

—  Je vous en prie, je suis arrivée par le train, hier, après un 
long voyage, et  j’ai épuisé presque  tout mon argent,  je n’ai 
pas d’endroit où rester et je ne suis pas équipée pour affronter 
l’hiver, dit-elle en pointant ses bottes.
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— Vous me  semblez  bien  jeune  pour  voyager  seule. Où 
sont vos parents ?

—  Je suis orpheline, répondit  la  jeune femme en baissant  
la tête. 

Le  bedeau  se  radoucit.  Elle  n’avait  pas  l’air  bien  dange-
reuse, même si elle avait été assez rusée pour se glisser dans 
le bâtiment. 

— Avez-vous faim ? demanda l’homme.

— Oh oui, beaucoup. J’ai avalé quelques biscuits dans  le 
train hier. C’est mon dernier repas, si on peut appeler ça un 
repas.

— Venez avec moi, dit le bedeau. Il y a toujours quelques 
conserves derrière, pour les indigents, et même si vous vous 
en défendez, vous avez l’air de l’un d’eux. 

Marguerite ne répliqua pas ; elle se leva pour suivre l’homme 
qui  l’entraîna  vers  une porte dissimulée derrière un  rideau  
et qui menait aux entrailles de l’église. Ils entrèrent dans une 
pièce  garnie  d’étagères,  sur  lesquelles  quelques  provisions 
étaient disposées.

— Bon, qu’avons-nous ici ? Vous êtes chanceuse, il reste un 
peu de pain, il est sûrement un peu sec, mais toujours bon. 
Les  temps  sont  difficiles  avec  cette  guerre  qui  dure  depuis 
déjà deux ans. On commence à être rationnés. Ah, il y a aussi 
du corned-beef, mais pour commencer la journée, ce n’est pas 
l’idéal. Que diriez-vous plutôt d’étaler un peu de  confiture 
sur votre pain ? Ces jarres nous viennent d’une paroissienne. 
Je  peux  vous  assurer  que  leur  contenu  est  délicieux,  j’y  ai 
moi-même goûté. 
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— J’en serais ravie. 

Le  bedeau  remarqua  qu’elle  ne  parlait  pas  un  français 
du Québec.  Celui-ci,  de  surcroît,  était  teinté  d’une  pointe 
d’anglais.

— D’où venez-vous ? Et comment vous appelez-vous ?  lui 
demanda-t-il.

— De loin, se contenta-t-elle de lui répondre. Et je m’appelle 
Marguerite, Marguerite Bouvier.

Devant  son  air  buté,  il  comprit  qu’il  ne  servait  à  rien de 
l’interroger davantage.

— Moi, c’est Raoul Bolduc, M. Raoul, pour les intimes. 

Il la laissa finir de manger, ou plutôt de dévorer, vu la vitesse 
à laquelle elle engouffrait ses tartines. 

— Bon,  il  est  clair  que  vous  creviez  de  faim,  vous  êtes 
orpheline  et  vous  venez  de  loin,  m’avez-vous  dit.  Si  vous  
êtes  capable  d’attendre  quelques  minutes  que  je  termine  
mon ouvrage,  je  pourrais  vous  reconduire  à un  endroit  où 
l’on s’occupera sans doute de vous. 

— Vous n’allez pas m’emmener à la police, j’espère ?

— Pourquoi  est-ce  que  je  ferais  ça ?  Avez-vous  quelque 
chose à vous reprocher ?

— Non, mais même si vous n’avez rien fait, elle est toujours 
tellement suspicieuse qu’on finit par douter de soi-même.

— Belle description, dit M. Raoul en souriant. Vous avez 
donc déjà eu affaire à eux ?
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— Oui, et je ne veux pas que ça se reproduise. 

— Ne vous inquiétez pas, je n’aime pas la police plus que 
vous. Je vais vous conduire chez les sœurs de la Charité.

Marguerite faillit rétorquer que ce n’était guère mieux, mais 
elle était rendue au bout du rouleau. Au moins, au couvent, elle  
pourrait souffler et retomber sur ses pattes. Elle attendit donc 
que M. Raoul  termine son  travail et  ils partirent à pied en 
direction du quartier Saint-Sauveur. Contrairement  à  celui 
qui  l’accompagnait,  Marguerite  manquait  d’entraînement 
pour marcher sur  la neige. De plus,  ses bottes mésadaptées 
glissaient sans cesse sur les plaques de glace et, plusieurs fois, 
elle passa près de s’étaler la face la première.

— Donnez-moi votre bras, finit par dire Raoul, je vais vous 
soutenir, sinon nous n’y arriverons jamais.

Marguerite  apprécia  la poigne  ferme de  l’homme qui  lui 
permit de rester debout. Après avoir descendu la rue Saint-
Jean,  ils  obliquèrent  sur  la  rue  des  Glacis,  face  au  carré  
d’Youville, et descendirent vers la basse-ville. Leur parcours  
prit  fin  à  la  maison Mère-Mallet,  à  laquelle  était  rattaché 
l’orphelinat  d’Youville.  Raoul  sonna  à  la  porte  et  une  des 
religieuses  vint  lui  ouvrir.  En  reconnaissant  le  bedeau,  elle 
eut une amorce de sourire qui changea son visage autrement 
sévère.  Raoul  eut  envie  de  lui  dire  qu’elle  devrait  sourire 
plus souvent, mais il savait qu’elle n’appréciait pas tellement 
l’humour.  Il  lui  présenta  plutôt  Marguerite  et  donna  les 
quelques informations qu’il avait pu lui arracher. La religieuse 
leva les yeux au ciel.
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— M.  Raoul,  vous  savez  pourtant  qu’on  ne  peut  pas 
accueillir toute la misère du monde. Avec les vagues d’immi-
grants qui arrivent au pays, la pauvreté qui court les rues, la 
guerre, des orphelines, il y en a treize à la douzaine. 

— Oui, mais celle-ci est assez grande pour travailler et, qui 
sait ? elle vous fera peut-être une recrue de choix pour votre 
congrégation.

— En attendant, c’est une bouche de plus à nourrir.

Marguerite fut tentée, durant un instant, de tirer la manche 
du bedeau et  lui dire d’abandonner, mais où trouverait-elle 
refuge, sinon ?

— Allez, un bon geste, ma  sœur. Dieu vous  le  rendra au 
centuple, dit Raoul d’une voix suppliante.

— Bon,  venez,  mademoiselle,  on  va  vous  trouver  de  la 
place.

Avant de refermer la porte, la religieuse s’adressa à Raoul :

— La prochaine fois que vous recueillerez une orpheline, 
mettez de côté votre cœur et ouvrez plutôt les portes de votre 
église, ce sera plus utile. 

Raoul se retint à deux mains pour ne pas lui envoyer une 
poignée de bêtises. Comme si les églises ne faisaient pas déjà 
assez pour les miséreux de ce monde ! Avant que Marguerite 
ne  disparaisse  dans  les  profondeurs  de  l’orphelinat,  il  eut 
le  temps  de  l’entendre  dire merci  et  elle  lui  envoya même 
un baiser du bout des doigts. Heureusement, ce geste passa 
inaperçu aux yeux de la sœur qui l’avait accueillie, sinon elle 
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aurait  été  sévèrement  réprimandée.  Seules  les  prostituées 
envoyaient des baisers aux hommes ainsi. 

* * *

Dans  la  haute-ville,  au  Séminaire  de  Québec,  Émilien 
Lévesque,  un  petit  gars  de  Rivière-Ouelle,  dans  le  bas  du 
fleuve, regardait par la fenêtre de la salle de cours  les effets  
du soleil du mois de mars. Malgré la froidure toujours présente 
à  l’extérieur,  l’astre du jour forçait  fort pour chasser  l’hiver.  
La neige commençait tranquillement à fondre et, sur le rebord 
des toits, des stalactites de glace apparaissaient par dizaines. 
Leur croissance était le résultat de la fonte des neiges, et des 
gouttes  d’eau,  glissant  le  long  des  glaçons,  les  allongeaient 
presque à vue d’œil. 

— Monsieur Lévesque ! Quelle  est  la  racine  carrée de 81 ? 
demanda brusquement le professeur qui l’avait surpris à être 
distrait.

Émilien  répondit  sans  aucune  hésitation,  ce  qui  déplut  à 
l’enseignant  qui  aurait  bien  aimé  le  prendre  en  défaut.  Il 
posa une autre question et obtint une réponse aussi rapide. 
Ce  n’était  pas  surprenant,  étant  donné  les  notes  de  l’élève 
qui le classaient parmi les meilleurs de son groupe. L’homme 
sut qu’il ne servait à rien d’insister, Émilien serait capable de 
répondre à tout.

* * *

On  conduisit Marguerite  jusqu’à  un  dortoir  où  un  lit  lui 
fut attribué. Elle déposa sa valise et son sac, puis la religieuse 
lui donna dix minutes pour ranger ses affaires dans l’armoire 
adjacente au lit. 
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— Ma sœur, est-ce que je peux vous poser une question ? 
demanda Marguerite.

— Allez-y, je vous écoute.

— Est-ce que servir Dieu vous rend heureuse ?

— Quelle question ! Bien sûr que ça me rend heureuse !

— Alors pourquoi ne souriez-vous pas ?

Furieuse,  la sœur ordonna à Marguerite de  la suivre sans 
attendre.

— Mais vous m’aviez dit que j’avais dix minutes. Je n’ai pas 
fini de ranger.

— Vous finirez plus tard. Allez, venez !

Abandonnant sa valise à moitié vide, Marguerite soupira et 
emboîta le pas à la sœur qui la conduisit à la cuisine. Là, il y 
eut un conciliabule entre celle qui accompagnait Marguerite 
et la sœur à qui elle était confiée et qui protesta, visiblement 
de mauvaise humeur. Elle fit signe à Marguerite et la mena à 
une table à l’arrière de la grande pièce où une montagne de 
patates attendait. 

—  Je me nomme sœur Sainte-Cécile. Vous allez commen-
cer à éplucher ces pommes de terre. Quelqu’un viendra vous 
aider. Et dites-vous que  s’il  vous venait  à  l’idée de  faire un 
sabotage…

— Un sabotage ? demanda Marguerite.

— Oui,  saboter  la  nourriture  en  mettant  quelque  chose 
dedans pour exprimer votre colère.
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— Quelle colère ?

— Sœur Emmanuelle, qui vous a emmenée ici, m’a dit que 
vous étiez une tête forte. Je veux simplement que vous vous 
souveniez que vous allez manger ce qu’on prépare ici, comme 
les autres.

— Comment peut-elle dire que je suis une tête forte ? Nous 
nous sommes parlé moins d’une minute.

— Vous  avez  certainement  dû  lui  dire  ou  faire  quelque 
chose qui lui a déplu.

—  Je lui ai simplement posé une question.

Marguerite  répéta  l’échange  qu’elle  avait  eu  avec  sœur 
Emmanuelle,  conclusion  incluse,  et  à  sa  grande  surprise, 
sœur Sainte-Cécile éclata de rire.

— On peut dire que vous l’avez cernée assez vite, ne put-elle 
s’empêcher  de  répliquer.  Maintenant,  enfilez  ce  tablier  et 
mettez-vous au travail.

— Combien de patates dois-je éplucher ?

— Voyez  ces  deux  grands  chaudrons,  mettez-y  de  l’eau 
froide et ajoutez les patates épluchées jusqu’aux deux tiers de 
chacun. 

— Très bien.

Au bout d’une heure, Marguerite ne sentait plus ses mains. 
Elle vit arriver une autre jeune femme qui mit un tablier pour 
aider Marguerite.

— Pourquoi es-tu ici ? demanda la nouvelle venue.
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— Ben… pour éplucher des patates, répondit Marguerite.

— Non,  je  veux  dire,  qu’as-tu  fait  pour  mériter  cette 
punition ?

—  Je  ne  savais  pas  que  c’était  une  punition.  Je  dirais 
donc que je suis ici parce que j’ai posé une question à sœur 
Emmanuelle.

— Ah ! Le bouledogue. Et quelle question lui as-tu posée ?

Marguerite raconta pour  la seconde fois  l’échange qu’elle 
avait eu et la jeune femme, tout comme sœur Sainte-Cécile, 
s’esclaffa. 

— Tu vas devoir apprendre à garder tes réflexions pour toi. 
Ici, la discipline est sévère. 

—  J’en prends note, répondit Marguerite. 

— Tu as un drôle d’accent. D’où viens-tu ?

— C’est seulement parce que mes parents étaient français, 
dit  Marguerite  pour  couper  court  aux  questions.  Dis-moi 
plutôt la raison pourquoi toi, tu es ici…

— Parce que j’ai tout le temps faim, et il m’arrive « d’emprun-
ter » de la nourriture. Évidemment, je ne la remets jamais.

— Évidemment ! répéta Marguerite avec un sourire.

—  Je me nomme Agnès Desmarais, dit la jeune femme en 
tendant la main.

— Marguerite  Bouvier,  répondit  l’éplucheuse  de  patates, 
en prenant la main tendue. 
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— Pourquoi t’a-t-on placée ici ? demanda Agnès. Envisages- 
tu de devenir religieuse ?

—  Je n’ai pas l’intention d’être une sœur de la Charité. On 
m’a  conduite  ici  parce  que  je  suis  orpheline  et  que  je  n’ai 
aucun endroit où me réfugier.

Agnès  plissa  les  lèvres  et,  sous  le  sceau  de  la  confidence, 
informa  Marguerite  qu’elle  ferait  mieux  de  changer  son 
discours si elle voulait rester à l’orphelinat. 

— On accepte mieux celles qui ont un penchant pour  la 
vie religieuse. On leur prête des vertus, que bien souvent elles 
n’ont pas, d’ailleurs. Alors, cache tes intentions et tu pourras 
demeurer ici plus longtemps.

— Et  toi,  souhaites-tu  devenir  religieuse ?  demanda 
Marguerite.

— Bof, moi, tu sais… ma famille m’a placée ici pour avoir 
une bouche de moins à nourrir. Alors, à tout prendre, entre 
être  religieuse  ou me marier  avec  une  brute  ressemblant  à 
mon père, je préfère me faire nonne. 

Marguerite  hocha  la  tête,  comprenant  la  situation  de  la 
pauvre Agnès. Elle-même avait  compris durant  son voyage 
qu’être  femme  n’était  pas  chose  facile.  Les  temps  étaient 
durs pour la gent féminine. Si elle savait que pour l’instant, 
son  salut passait par un  séjour prolongé à  l’orphelinat,  elle 
n’ignorait pas qu’à long terme, elle devrait partir d’ici. Il lui 
faudrait prendre son temps pour trouver la meilleure option 
possible, puisqu’elle n’avait pas du tout l’âme d’une religieuse.  



22

Comme une fleur solitaire

Elle devrait donc mentir comme venait de lui suggérer Agnès 
pour pouvoir avoir un toit au-dessus de la tête et trois repas 
par jour. 

* * *

L’assiette que reçut Marguerite n’était pas à la hauteur de ses 
espérances. Après avoir épluché tant de patates, voir qu’elle 
n’en avait qu’une seule dans son plat, accompagnée de deux 
petits bouts de carotte et d’un morceau de viande dur, était 
plus que décevant. Elle commença à comprendre pourquoi 
Agnès chapardait de la nourriture, quitte à être punie. 

Après  les  vêpres, Marguerite  suivit  les  autres  jeunes  filles 
jusqu’au  dortoir.  Elle  entreprit  de  finir  de  vider  sa  valise, 
remarquant  qu’on  avait  fouillé  en  vitesse  à  l’intérieur,  sans 
rien y prendre, toutefois. Curiosité humaine, sans doute. À sa  
grande  surprise,  elle découvrit qu’Agnès  était  sa  voisine de 
lit du côté droit. Cette dernière l’informa qu’on rassemblait 
les  trouble-fêtes  pour  mieux  les  surveiller.  À  cause  du  ton 
emprunté par Agnès, Marguerite  se demanda si elle n’était 
pas  en  train de  lui  tirer  la  pipe. De  toute  façon,  elle  ne  se 
voyait pas comme quelqu’un cherchant le trouble à tout prix. 

Les  filles  dans  le  dortoir  avaient  le  droit  de parler  à  voix 
basse  durant  une  petite  demi-heure  avant  la  prière  et  le 
coucher, et plusieurs en profitèrent pour  faire connaissance 
avec Marguerite. En quelques mots ou quelques phrases, elle 
découvrit l’histoire de certaines de ses nouvelles compagnes ; 
pour  la  plupart,  elles  étaient  tristes  à  en  pleurer.  Quand 
Marguerite demanda si elles étaient toutes des candidates à la 
vie religieuse, sa remarque fut accueillie par un éclat de rire.
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— Tu  n’es  pas  dans  la  bonne  aile,  déclara  l’une  d’entre 
elles. Ici, c’est le secteur des menteuses, celles qui sont prêtes 
à faire croire n’importe quoi pour continuer à avoir un toit 
sur  la  tête.  Probablement  que  quelques-unes  d’entre  nous 
feront leur noviciat, mais c’est  la minorité. Pour le reste, eh 
bien,  nous  finirons  comme bonnes  dans  de  riches  familles, 
ouvrières dans une usine ou encore couturières.

— Mais il y a pire, intervint une autre. Nous pouvons nous 
marier.  Et  crois-moi,  pour  des  filles  comme  nous,  le  choix 
n’est pas terrible.

— Vous me semblez un peu désespérées, dit Marguerite.

— C’est parce que nous le sommes, dit une grande rousse, 
assise sur son lit.

C’est à ce moment que de la chambre de la religieuse, au 
bout du dortoir, surgit le mot d’ordre mettant fin à la petite 
récréation. C’était l’heure de la prière et de l’extinction des 
lumières. Marguerite,  comme  les  autres,  s’agenouilla  sur  le 
bord de son lit et quand les lumières s’éteignirent, elle se glissa 
sous  les couvertures, prenant bien  soin de garder  les mains 
par-dessus les draps, un mantra répété ad nauseam aux jeunes 
filles. 

Laissant échapper un long soupir, Marguerite se demanda 
si elle était à sa place à cet endroit. Certes, elle avait un lit, 
un toit et de quoi manger comme elle le souhaitait, mais le 
tout venait avec des contraintes qu’elle ne voulait pas. Si elle 
avait pris la décision de fuir sans trop savoir où cela allait la 
mener,  se  retrouver  dans  un  orphelinat  n’était  pas  ce  dont 
elle  rêvait.  En  venant  jusqu’à  Québec,  avec  une  immense 
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ambition  de  liberté,  elle  avait  surtout  voulu  laisser  de  côté 
une vie qu’elle ne désirait plus, une vie qui avait commencé 
dans le bonheur, pour ensuite basculer dans la tragédie avec 
une série d’épreuves, difficilement supportables. 

Marguerite  se  tourna  sur  le flanc  et  glissa  ses mains  sous 
son oreiller. Elle était peut-être un peu trop en avance sur son  
temps,  en  quête  d’une  existence  que  la  société  n’était  pas 
prête  à  lui  offrir.  C’est  dans  ces  moments  que  lui  prenait 
l’envie  d’être  un homme,  juste  pour  voir  si  tout  serait  plus 
facile. Poser  la question, c’était y répondre. Bien sûr que  le 
cheminement serait plus simple, les occasions de travail plus 
nombreuses ! De plus, on ne nourrissait pas un homme avec 
deux  ou  trois  légumes  rabougris  et  un morceau  de  viande 
gros comme un dé à coudre. 

* * *

À quelques encablures de l’orphelinat d’Youville, les pension-
naires  du Séminaire de Québec  se préparaient  eux  aussi  à 
aller au lit. Si Marguerite avait pu voir le souper qu’avait avalé 
Émilien, elle n’aurait pas envié le sort du garçon. Son assiette 
contenait,  à  peu  de  chose  près,  les mêmes  ingrédients  que 
celle qu’avait obtenue la jeune femme, et en même quantité. 
Pas étonnant que tous les soirs, des élèves faisaient le mur pour 
aller s’empiffrer de hot-dogs dans un casse-croûte de la vieille 
ville. Même s’ils étaient punis au retour, au moins, ils avaient 
le ventre plein. Si les frères surveillaient toutes les issues par 
lesquelles  les  contrevenants  pouvaient  s’enfuir,  ils  n’avaient 
pas  pensé  à  la  solution  la  plus  simple,  la  porte  principale. 
Celle-ci n’était pas surveillée et c’est par là que le petit groupe 
entrait  et  sortait  chaque  soir. Les  fautifs  avaient pu  le  faire 
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durant des mois, avant qu’un rapporteur, voulant être bien 
vu  des  frères  de  l’établissement,  ne  dénonce  le  stratagème, 
ce qui mit fin temporairement aux sorties en ville, jusqu’à ce 
que quelqu’un d’ingénieux trouve un autre moyen de filer en 
douce.

Dans son lit, Émilien rêvait à la nourriture de sa mère. Même 
s’ils  étaient  nombreux  autour  de  la  table,  la  terre  familiale 
fournissait de quoi nourrir son monde. Ce n’était pas l’abon-
dance, mais au moins, il y avait de quoi se remplir la panse, et 
si les hachis, les fèves au lard et le bœuf  aux légumes étaient à 
l’honneur, parfois, une belle grosse dinde était au menu. Elle 
entrait de  justesse dans  le poêle à bois où elle cuisait  lente-
ment, répandant dans la chaumière une odeur alléchante qui 
mettait tout le monde en appétit. 

Émilien  en  aurait  pleuré,  lorsqu’il  évoquait  ces  souvenirs 
alors que son ventre criait famine. Il comptait alors les jours 
avant que ce soit son tour d’aller manger des hot-dogs. Il lui 
restait encore quelques années de ce régime, puisqu’une fois 
son cours classique terminé, il entrerait à l’Université Laval 
pour y faire son droit. Si on lui avait donné le choix, il aurait 
préféré rester dans son coin de pays et labourer la terre, même 
si c’était un travail difficile. Hélas, il était le second garçon de 
la famille et la ferme de ses parents revenait de droit à l’aîné. 
C’était ainsi et  il devait s’en accommoder. Pour compenser, 
étant donné qu’il brillait à l’école primaire, on lui avait donné 
le privilège d’étudier.

* * *

C’était  jour  de  promenade  pour Marguerite  et  ses  compa- 
gnes, un parcours assez long les menant jusqu’à la haute-ville. 



26

Comme une fleur solitaire

C’était,  paraît-il,  pour  s’aérer  les  esprits. Dès  le  départ,  les 
religieuses ordonnaient aux jeunes femmes de garder la tête 
basse et une attitude respectueuse.

— À mi-chemin, vous allez croiser les garçons du Séminaire 
de  Québec  sur  votre  parcours,  disait  sœur  Emmanuelle, 
chargée de conduire la troupe. N’oubliez jamais que l’homme, 
tout en étant une créature de Dieu, reste un prédateur. Ne le 
tentez pas, ne l’attirez pas, sinon, vous pourriez le regretter. 

Sur  ces  paroles  énigmatiques,  les  filles  de  l’orphelinat  se 
mirent  en marche,  s’interrogeant  sur  le  sens  à  donner  aux 
propos  de  la  sœur.  Qu’avaient  donc  de  si  dangereux  ces 
garçons  qu’elles  croiseraient ? Marguerite  se  dit  qu’elle  ne 
tarderait  pas  à  le  découvrir. On  lui  avait  donné  de  vieilles 
bottes d’hiver qui ne payaient pas de mine, mais au moins, 
elle pourrait marcher dans la neige. Avec gaieté, elle se mit en 
marche avec les autres.


