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SYLVIE G.





     

Aux jeunes adultes qui m’entourent.  
Vous êtes l’inspiration des personnages de cette série. 
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1

Charity

Je suis enfermée dans ma chambre, où je prétends étudier 
parce que ma mère et Frank sont à la maison. Depuis notre 
sortie au casino, je les évite. J’y suis arrivée la plupart du 
temps, sauf  ce matin avant que ma mère se lève. Une discus-
sion s’imposait entre Frank et moi, je le savais bien. Pourtant, 
je n’étais pas prête à entendre ce qu’il m’a raconté. Selon le 
copain de ma mère, c’est moi qui lui ai fait des avances. Il 
ne se serait rien passé entre nous parce qu’il m’a ramenée à 
l’ordre. Je suis à la fois soulagée et incroyablement honteuse. 
Jamais plus je ne pourrai regarder ma mère en face. Frank ne 
semblait pas offensé, même s’il a admis avoir été mal à l’aise 
en raison de mon attitude entreprenante. J’ai insisté pour 
que Frank me jure qu’il n’y a eu qu’un baiser, car j’ai analysé 
les photos au moins cent fois et elles racontent autre chose. 
D’ailleurs, je ne lui ai pas parlé de ces clichés que j’ai reçus. Ils 
m’auraient obligée à lui expliquer cette histoire de messages 
et les conneries que j’ai faites à cause de cet individu qui me 
traque. Et surtout, ce que je m’apprête à faire pour éviter que 
ces images se retrouvent dans les mains de ma mère. Elle ne 
comprendrait jamais comment j’ai pu agir de la sorte. Frank 
a promis qu’il garderait le secret à tout jamais. 

J’essaie de ne pas trop y réfléchir pendant que j’attends 
Sacha. Il m’a envoyé un texto pour me demander s’il pouvait 
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venir. J’étais heureuse qu’il me contacte parce que nos 
dernières discussions étaient pénibles. Plus que jamais, j’ai 
besoin d’un ami et à force de me comporter en sale garce, je 
n’en ai pas des tonnes. En plus, je n’ai rien consommé de la 
journée hier ni aujourd’hui. Une présence m’aidera peut-être 
à penser à autre chose. Pour le moment, mon corps tremble 
de partout et j’ai l’air d’un zombie. La dernière fois que je me 
suis sentie aussi moche, j’ai essayé de m’ouvrir les veines, mais 
le courage m’a abandonnée en route. Je touche les cicatrices 
à mon poignet tandis qu’une larme s’échappe de mes yeux. 
C’est à ce moment qu’on frappe à la porte de ma chambre. 
J’essuie ma joue à la hâte et fais mine de dormir.

—— C’est moi, s’annonce Sacha.

Je retire le drap de ma tête et l’autorise à entrer. Dès que son 
regard se pose sur moi, je lis dans ses yeux que je ferais mieux 
de rester planquée encore longtemps. Il n’y a pas de doute, 
j’ai une sale tête.

—— Ça ne va pas ? demande-t-il en refermant la porte der- 
rière lui. 

Inutile de répondre, une image vaut mille mots.

—— As-tu pris quelque chose ?

—— Non, justement.

Il observe mes doigts que je triture sans cesse. Je replace mes 
draps pour dissimuler mes gestes nerveux.

—— Tu dois arrêter, Charity.

—— Tu es venu me faire la morale ? dis-je sèchement. 
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Il s’assoit sur ma chaise de travail au lieu de s’installer sur le 
lit comme d’habitude. On croirait qu’il craint que je lui refile 
une maladie. C’est possible, à bien y penser.

—— Tu le savais pour Fletcher ? s’enquiert Sacha.

—— Savait quoi ? dis-je, heureuse de changer de sujet.

—— Il est accusé d’agression sexuelle, m’annonce-t-il en 
guettant ma réaction.

—— Quoi ? 

C’est impossible, Kyle ne ferait jamais une chose semblable.

—— Ça t’intéresse de savoir qui il a essayé de violer ? demande 
Sacha comme si ça l’amusait.

Avant même que je puisse parvenir à une hypothèse, il 
lâche :

—— Emily Rey.

Pardon ?

Kyle a passé beaucoup de temps en consultation avec elle et 
j’étais étonnée que les séances s’éternisent autant. Pourtant, 
je n’aurais jamais deviné qu’il la voyait pour des raisons 
semblables. D’ailleurs, j’ai beau essayer d’imaginer Kyle en 
train d’agresser cette femme – n’importe quelle femme –, ça 
m’est inconcevable. C’est certain qu’elle est jolie. Très belle 
même. En tout cas, si c’est le genre pour lequel Kyle flanche, 
je ne parviendrai jamais à attirer son attention. De toute 
façon, à présent, c’est fichu.

—— On croirait que tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit, 
remarque Sacha pendant que je replace un oreiller pour  
me redresser.
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—— Je suis un peu sous le choc.

—— J’avoue que moi aussi ça m’a surpris sur le moment, 
mais quand on y pense, ça tient la route. Il ne sort avec 
personne de l’université ou même du quartier. Je l’ai souvent 
vu entrer dans le bureau d’Emily et n’en ressortir que des 
heures plus tard. En plus, elle m’a déjà demandé de dépla-
cer une rencontre parce que celle avec lui s’était étirée. Selon 
moi, pendant tout ce temps, il essayait de l’enjôler et quand 
ça n’a pas marché, il a pété les plombs. 

Ça me déprime d’imaginer ce scénario. Il doit bien y avoir 
une explication.

—— Je le savais que ce type n’était pas aussi parfait que tout le 
monde le prétend, relance Sacha. Il joue les gentils et, quand 
on a tous le dos tourné, il tente de violer sa psy. 

C’est irréel. Kyle est un gars si délicat, avenant et de nature 
si calme. Je l’ai déjà vu s’énerver une fois ou deux, mais c’était 
justifié. Lors de l’une de ces occasions, c’est qu’il craignait 
pour la vie de June. Comment juger son émotivité ? 

—— Tu as peu de réactions, remarque Sacha.

J’ignore quoi en penser, alors je bouge un peu les épaules. 

—— C’est pour m’annoncer cette nouvelle que tu es venu ?

—— C’était surtout pour te demander pardon. J’ai été moche 
avec toi. Je suis…

Sacha s’interrompt le temps de se passer les deux mains 
dans le visage et de se frotter les cheveux. C’est seulement à 
cet instant que je réalise que lui non plus ne semble pas en 
forme. Il reprend après un soupir :
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—— Je suis stressé et quand j’ai su pour Ryan et toi, j’ai 
déchargé ma pression comme j’ai pu, justifie-t-il sans me 
regarder. Tu mérites mieux, Charity.

—— Pourquoi es-tu stressé ?

—— J’ai vraiment merdé, répond-il, l’air penaud.

—— On a tous merdé, dis-je tandis que la lèvre inférieure de 
Sacha commence à trembler.

Je me lève pour aller le retrouver sur la chaise. Quand je 
m’approche suffisamment pour glisser mes doigts dans ses 
cheveux soyeux, il m’entoure les reins de ses deux bras et 
appuie sa tête sur mon abdomen. Après quelques secondes, 
j’entends des sanglots réprimés. 

—— Tu veux m’en parler ? dis-je quand il me libère pour 
essuyer ses joues.

—— Je ne peux pas, affirme Sacha en secouant la tête de 
gauche à droite.

—— Est-ce que ça a rapport avec ce que tu as raconté aux 
flics au sujet de Kyle ?

Il confirme silencieusement, les yeux rivés sur le plancher.

—— Je respecte que tu ne souhaites pas tout me dire, mais j’ai 
besoin de savoir quelque chose, Sacha. 

À en juger par sa façon de lever un œil inquiet vers moi, 
je suis presque certaine qu’il mentira, mais ça vaut le coup 
d’essayer.

—— Le soir du décès de June, Kyle t’a demandé d’aller la 
voir et tu es parti avec cet objectif. Du moins, c’est ce que j’ai 
compris. Pourtant, tu dis ne pas t’y être rendu. 
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Sacha fuit mes yeux.

—— Pourquoi as-tu changé d’idée ?

—— Je te l’ai dit, je me suis souvenu que ma voiture était au 
garage.

—— Tu aurais pu prendre un taxi, non ?

—— Je ne pensais pas que c’était assez important pour que 
je me donne la peine d’en faire autant. Comment j’aurais 
pu savoir qu’elle allait mourir ? riposte-t-il en se levant pour 
arpenter ma chambre de long en large, paraissant très énervé 
tout à coup.

—— Calme-toi, Sacha. J’essaie juste de comprendre ce qui te 
stresse autant. D’accord, tu lui fournissais de la coke et tu la 
trompais. Je te rappellerai que c’est à cause de moi que June 
a commencé à en prendre et c’est avec moi que tu couchais, 
alors je peux parfaitement imaginer comment tu te sens. Je ne 
vois quand même pas pourquoi tu m’as demandé de mentir 
sur l’heure à laquelle tu es parti d’ici, si tu n’as rien d’autre à 
te reprocher. 

—— C’était une précaution parce que j’ignorais comment 
était morte June à ce moment, répond-il plus doucement.

—— Donc, je pourrais dire aux policiers que je me suis 
trompée sur l’heure s’ils me questionnent de nouveau ? 

Sacha expire tout l’air de ses poumons en fermant les 
paupières. Ensuite, il retourne s’asseoir et coince sa tête en 
étau entre ses mains.

—— Ils le savent déjà, m’informe-t-il d’une voix lasse.
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—— Comment sont-ils au courant ? dis-je en récupérant un 
élastique sur mon poignet pour nouer mes cheveux en queue- 
de-cheval.

—— Le relevé des textos et des appels prouve que j’ai menti, 
m’annonce Sacha en levant ses yeux ruisselants de larmes 
vers moi.

—— À quel sujet as-tu menti précisément ? 

Pendant de longues secondes, Sacha demeure muet à fixer 
les lattes de bois franc.

—— Et puis, merde, qu’est-ce que ça change à ce moment-ci ? 
marmonne-t-il plus pour lui-même, paraissant tenter de se 
convaincre qu’il devrait se confier.

Ainsi, il redresse son corps et plonge son regard bleu troublé 
dans le mien. Non seulement Sacha fait suite à ma question, 
il est honnête pour la première fois depuis un an.

—— En partant d’ici, je suis allé chez June… en taxi, comme 
tu l’as deviné, ajoute-t-il en levant un œil vers moi pour 
guetter ma réaction.

—— Pourquoi avoir menti ? 

—— Parce que ce soir-là, j’ai vu quelque chose que je n’aurais 
pas dû voir. 

Mais qu’est-ce qu’il raconte ?



C’est dans un discours ininterrompu que Sacha m’explique 
qu’il avait bel et bien prévu aller retrouver June. Ça le rend 
malade de penser que dans d’autres circonstances elle serait 
toujours ici et nos vies n’auraient pas pris des tournures 
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semblables. En route pour y aller, il a aperçu Kyle en train de 
courir dans un champ. Il ignore ce qu’il faisait à cet endroit, 
mais il est convaincu que Kyle a menti sur sa soirée. Selon 
Sacha, ça ne peut être qu’une chose : Kyle a une responsabilité 
dans la mort de June et cherchait à lui faire porter le blâme. 
À son avis, lui demander d’aller la retrouver chez elle servait 
cet objectif. À analyser la manière dont se déplaçait Kyle et 
à quel point il était énervé au téléphone, Sacha a pressenti 
qu’il avait fait quelque chose de grave. Il a donc menti pour 
protéger Kyle, mais c’est aussi pour cette raison, par crainte 
d’être impliqué dans ce qu’avait fait Kyle, que Sacha a décidé 
de retourner chez lui sans rejoindre June.

Je me souviens encore comme si c’était hier de la voix de 
Kyle au bout du fil. Il paniquait. Peut-être était-ce justement 
en raison de la gravité des gestes qu’il venait de poser.

—— Que crois-tu qu’il ait fait ? dis-je en m’assoyant sur mon 
lit. 

Sacha me retrouve et s’installe devant moi.

—— Je n’en ai pas la moindre idée, soupire-t-il en prenant ma 
main pour jouer avec mes bagues. J’ai toujours pensé qu’il y 
avait quelque chose entre Kyle et June. Jusqu’à dernièrement, 
je me disais qu’il était chez elle ce soir-là et qu’elle avait trop 
pris de drogue. Alors, il a perdu son sang-froid et est parti, 
tout simplement. Récemment, j’ai su que June avait essayé 
de se sevrer avec de la méthadone et c’est ce qui l’aurait tuée.  
À ce moment, j’ai pensé que c’est Kyle qui le lui avait proposé. 
Ça me paraissait logique, il répétait souvent qu’on devrait 
arrêter de consommer avant de devenir accros. À présent, 
depuis que j’ai entendu l’histoire de tentative de viol de la 
psy d’UCLA, j’ai d’autres scénarios. Il est plausible que Kyle 
ait voulu coucher avec June et que, pour parvenir à ses fins, 
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il lui ait dit qu’on se voyait, toi et moi. Tu sais, le type qui 
prétend la consoler et profite de l’occasion ? Peut-être qu’elle 
a refusé et il l’a forcée. Pour cacher ses gestes, Fletcher aurait 
pu encourager June à consommer plus que d’habitude. De 
cette manière, elle aurait pu croire qu’elle était consentante à 
son réveil. Sauf  que c’était trop.

Je n’adhère pas à cette dernière hypothèse. Kyle n’avait pas 
à l’agresser ou même à la droguer pour obtenir quoi que ce 
soit de June, car elle l’attendait depuis longtemps. Bien sûr, 
je ne peux pas le dire à Sacha. En plus, Sacha se contredit. 
Jamais Kyle n’encouragerait personne à consommer, il vient 
lui-même d’affirmer qu’il aurait pu l’aider à se sevrer.

—— Je comprends que tu cherches des réponses, mais c’est 
Ryan qui a annoncé à June qu’on se voyait. Il me l’a lui-même 
avoué.

—— Pourquoi ? Pour foutre la merde ?

—— Et qu’on se remette ensemble, lui et moi.

—— Quel con ! marmonne Sacha.

—— De toute façon, ce qui est important, c’est de savoir ce 
qu’a fait Kyle ce soir-là. Quand tu as dit avoir parlé aux flics 
à son sujet, c’est ce que tu leur as raconté ? Que tu l’avais vu 
courir dans un champ ?

—— Je n’avais plus le choix, se défend-il tandis que je lâche 
sa main pour appuyer un oreiller contre mon ventre. J’ignore 
ce que Fletcher a fait, mais je pense qu’il essaie de diriger les 
flics vers moi. En tout cas, sa version ne concorde pas avec la 
mienne. Si ce n’est pas qu’il se sent pris au piège, je ne vois 
pas dans quel intérêt il ment.

—— Qu’a-t-il raconté ?
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—— Je l’ignore. L’enquêteur a seulement affirmé qu’un témoi- 
gnage contredisait mes dires et depuis que Fletcher leur a 
parlé, les policiers ne me lâchent plus. 

—— Ça ne change rien, Sacha. Tu n’as rien à te reprocher, 
alors je suis certaine que les choses s’arrangeront. 

—— Ouais, soupire-t-il. D’autant plus que la crédibilité de 
Fletcher vient d’en prendre un coup. Peu importe ce qu’il 
invente maintenant, les flics verront peut-être clair dans son 
jeu, remarque-t-il en jetant un œil à mes mains. 

Je n’arrive plus à réprimer mes tremblements et j’ai chaud 
comme jamais. 

—— Depuis quand n’as-tu rien pris ?

Trop longtemps, voudrais-je répondre. Je me contente toute-
fois de me laisser tomber sur le côté et me rouler en boule 
autour de mon oreiller.

—— Ça me rend fou de te voir dans cet état, mais c’est trop 
risqué. Je suis suivi jour et nuit.

—— Ne t’en fais pas, je trouverai une solution. Le copain 
de ma mère a des contacts. Je pourrai dénicher un nouveau 
job bientôt et me payer ce dont j’ai besoin le temps que je 
parvienne à arrêter. 

—— C’est peut-être le moment, suggère-t-il en s’allongeant 
en face de moi pour me caresser le bras doucement.

Son toucher devrait me calmer, mais j’ai l’impression qu’il 
me frotte la peau avec une râpe à fromage tant je suis à fleur 
de peau.
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—— Non, pas avec ce qui se passe ; les messages et tout le 
bordel.

—— Tu en as reçu d’autres ?

J’acquiesce silencieusement en espérant que Sacha ne me 
questionne pas sur le contenu. 

—— Toi, tu n’as toujours rien eu ? dis-je pour détourner 
l’attention vers lui.

Sacha maintient que non en bougeant la tête légèrement 
de gauche à droite, ses yeux fuyant graduellement les miens.  
Chaque fois, j’ai l’impression qu’il me ment. Pourtant, il n’a 
plus de raison maintenant qu’il m’a avoué la vérité. Néanmoins, 
ça reste bizarre que plusieurs personnes paraissent concer-
nées par les messages, mais pas lui. Si je ne le connaissais pas 
mieux, je finirais par croire que Sacha est le responsable de 
ces maudites menaces. 



Allongée dans mon lit, je tiens mon téléphone solidement 
entre mes mains en espérant l’appel de Sacha. Comme il 
ne peut pas me fournir de dope parce qu’il est épié par les 
flics, il a suggéré d’essayer de cibler un revendeur à la plage 
aujourd’hui. Il a promis qu’il m’appellerait s’il en repérait 
un. J’ai compris qu’il me donnerait l’argent pour en acheter. 
Cependant, il a insisté sur le fait que, trouver de la came, 
c’est un jeu d’enfant. En trouver qui soit de qualité et sans 
danger, c’est une autre histoire. Je ferme les paupières quand 
ma mère frappe à ma porte. Devant l’absence de réponse, je 
l’entends entrer.

—— Charity, chuchote-t-elle en posant la main sur mon front.
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J’ouvre les yeux doucement, comme si j’émergeais d’un 
profond sommeil.

—— Tu es fiévreuse ? C’est pour cette raison que tu n’es pas 
allée travailler ?

Merde ! J’ai complètement oublié.

Je tire les draps d’un coup sec dans le but de me lever, même 
si j’ignore comment je parviendrai à m’installer derrière une 
caisse pour servir des clients. Si je veux être payée, je n’ai pas 
le choix et Dieu sait que j’ai besoin d’argent plus que jamais.

—— Tu es malade, s’oppose ma mère, tu ne peux pas te 
présenter au travail dans cet état. Il aurait toutefois fallu 
aviser ton employeur, mais j’imagine que tu t’es endormie, 
suppose-t-elle.

Je bats simplement des cils pour mentir en silence, puis je 
m’allonge de nouveau.

—— Ce n’est pas un problème, je vais le rappeler avant de 
partir. Il comprendra. D’ailleurs, ton supérieur ne semblait 
pas fâché. Il s’inquiétait seulement de ne pas te voir arriver. 
Reste couchée, ma chérie, ordonne-t-elle en replaçant les 
couvertures.

Frank s’amène dans l’embrasure de la porte.

—— Elle est malade, l’informe-t-elle en caressant mes che- 
veux comme lorsque j’étais enfant. Je déteste partir dans ces 
conditions.

—— Ce n’est rien, maman. J’ai des copines qui ont eu un 
vilain rhume, elles me l’ont probablement refilé. J’irai mieux  
demain. 
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—— Je n’aime pas te laisser ainsi, insiste ma mère en prenant 
ma main entre les siennes.

—— Je n’ai aucun rendez-vous ce soir, j’ai seulement quelques 
dossiers à finaliser. Je peux les régler d’ici, si ça peut te rassu-
rer, propose Frank.

—— J’ai vingt et un ans, maman. Je n’ai pas besoin de 
baby-sitter.

—— Ça ne t’embête pas ? s’informe quand même ma mère 
auprès de son copain.

—— Bien sûr que non, répond Frank. 

Moi, ça m’embête énormément. Mais comment une fille 
peut-elle exprimer qu’elle est très embarrassée d’avoir essayé 
de coucher avec le copain de sa mère ? J’abandonne donc 
l’argumentation et enfouis mon visage sous les couvertures 
pour les laisser débattre des conditions de gardiennage. 
Quand j’entends la porte se refermer et les voix s’éloigner, 
je reprends mon cellulaire et fixe mon écran en attente de 
recevoir enfin l’appel escompté. 

Or, il ne vient jamais.

Il s’est écoulé une bonne heure quand on frappe de nouveau 
à ma porte de chambre. Frank entre sans y être invité.

—— Assez le spectacle. Lève-toi, ordonne-t-il d’une voix pas 
si gentille.

—— Quel spectacle ? Tu vois que je ne vais pas bien.

—— En effet ! Mais je ne suis pas assez con pour croire que 
c’est à cause d’un virus hérité de tes copines, largue-t-il en 
jetant le contenu de mon bureau sur le plancher.
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