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A moi, onze ans.

Je sais que tout parait insurmontable.

Les prochaines années ne feront qu'alimenter

cette pensée. Mais je te jure que ¢a vaut la peine.

Si tu savais les belles choses que la vie te réserve.
Dis-toi que tout ce qui arrive, c’est la faute au destin.






Chapithe 1

Ll G

— Voyons, Adam. On dirait que tu as passé la nuit sur
la corde a linge! C’est quoi, cet air-1a, ce matin? Tu as l'air
plus content que ¢a de me voir, d’habitude! que je blague a
I'intention de mon doc, apres avoir constaté que I’expres-
sion sur son visage est loin d’étre synonyme de joie.

Par son silence et ses yeux qui fixent le plancher, je
ravale mes paroles et me demande ce qui cloche chez lui
aujourd’hui. Habituellement, lorsque j’ai rendez-vous avec
Dr Galipeau, on se taquine et les quinze ou vingt minutes
que durent nos rencontres se déroulent toujours dans la
bonne humeur et le rire... Sans parler de la tension sexuelle
qu’il y a toujours entre nous deux. A moins que je sois
folle et que j’aie inventé tout ca, depuis cinq ans, je suis
convaincue que ’attirance que j’ai pour lui est mutuelle. Sa
facon de me regarder, ses sourires, ses remarques concer-
nant mes mille et un tatouages lorsque je me dévétis pour
les examens... Je ne m’en plains pas, hein! Il a toujours été
trés gentleman, jamais il n’a été déplacé avec moi. Méme si
je ne dirais pas non... Il faut dire que beau comme il est, il
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faudrait étre aveugle et insensible pour ne pas tomber sous
le charme d’Adam. Je me suis imaginé maintes fois mettre la
main dans ses cheveux chatains, pour les ébouriffer encore
plus qu’ils ne le sont déja. Je lui arracherais ses lunettes
vertes et sa chemise de médecin en un temps record, si je
le pouvais! Bon... Je suis certaine que je pourrais et qu’il ne
déclinerait certainement pas l'offre. Mais ai-je réellement
envie de courir le risque de briser ce qu’on a, lui et moi?
C’est déja assez rare de trouver un médecin au Québec;
quand tu en as un bon, qui n’encourage pas la grossophobie
médicale en mettant tous tes bobos sur le dos de ton poids,
tu en prends soin et tu essaies de ne pas tout foutre en ’air.
True story. Je ne gacherai pas tout avec D" Galipeau seule-
ment pour des galipettes! Oh que non! De toute fagon, s’il
devait se passer quelque chose entre nous deux, ce serait
awkward étant donné qu’il est non seulement I’ami de mon
grand frere Noah depuis le secondaire, mais également son
voisin depuis belle lurette. Ca fait donc plusieurs années que
nos vies sont entremélées. Un malaise lors d’'un BBQ, un
dimanche apres-midi, non merci!

Adam s’assoit sur la chaise a coté de moi, et non sur
celle derriére son bureau... On est amis, oui, mais habituel-
lement, il ne s’installe pas a coté de moi. Il y a toujours bien
une limite...

— Salut, Olivia... Je suis content de te voir, souffle-t-il.

— Eh bien! Tu devrais aviser ton visage, je crois que
I'information ne s’est pas rendue jusque-la, que je blague
encore. Mais moi aussi je suis contente de te voir, comme
toujours...
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— Oli... Tu sais, tes petits malaises, ici et la, qui nous ont
pousseés a faire quelques investigations derniérement...

— Comment oublier? Aprés tous les tests et prises de
sang que tu m’as fait passer I’autre jour, mes bras avaient
I'air de deux passoires a nouilles. Mais ce n’est pas grave,
Adam, ce sont de petits bobos de rien avec lesquels je suis
capable de vivre, je les endure depuis un moment déja et...

— Tu vas mourir, Oli, me balance-t-il en pleine poire, les
yeux dans I’eau et le plus sérieusement du monde.

Pardon? Mourir? Moi? Impossible, voyons... Du moins,
pas maintenant. Dans soixante ans, peut-étre. Mais j’appro-
che la trentaine, pas la centaine. Pourquoi me dit-il ¢a ce
matin? Il se trouve drole, peut-étre? Ce n’est pas le genre de
blague qui me fait rire, moi, pourtant. Ca doit étre une
erreur. Ah! et belle facon d’amorcer une conversation, mon
grand ! Un beau « Bonjour, comment tu vas? Comment a été
ta semaine?», ¢ca ne lui tentait pas? Pas mal radicale, son
affaire. « Tu vas mourir, arrange-toi avec ¢a!» Voyons, ¢a ne
se peut pas.

— Tu dois te tromper de dossier. A ta place, j’irais voir
dans ton pigeonnier. Tu as dit confondre deux chemises, lui
dis-je avec la voix qui tremble.

— Non, ce n’est pas une erreur. J’ai lu et interprété les
résultats 4 plusieurs reprises... Je voulais étre certain avant
de te I"annoncer, Olivia. Et crois-moi, tu es la derniére
personne au monde a qui je voulais diagnostiquer ca, me dit
ce cher Adam, les yeux toujours vitreux.

— Diagnostiquer quoi, exactement? lui demandé-je,
méme si au fond de moi je n’ai pas envie de savoir.
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— Un cancer qui s’est généralisé... Ca semble faire un
moment que ¢a a commencé a faire des ravages dans ton
corps, Oli. Je me sens coupable. J’aurais di le trouver avant
que ¢a se rende a ce stade. Olivia, je m’excuse. Je te jure que...

— Arréte. Arréte. Arréte. Tu n’as pas a te sentir coupable
ni a t’excuser de quoi que ce soit. C’est ton boulot d’annoncer
ce genre de truc la.

Et voila! Du Olivia Jenkins tout craché. Me voila en train
de rassurer mon doc, alors que c’est sur moi qu’on vient de
larguer une bombe. Fidéle a moi-méme, toujours 1a pour les
autres, jusqu’a m’oublier. Ca fait quand méme mon affaire...
Rassurer Adam me distrait de I'immonde nouvelle qu’il vient
de m’annoncer. N’empéche que je ne peux pas croire ce qui
m’arrive. Cancer généralise. Comment ¢a, on ne I’a pas vu
venir, surtout avec mon historique familial ? Qu’est-ce que
je vais bien pouvoir dire & mon pére, a Noah... et a Enzo,
mon petit filleul d’amour? Pauvre lui, du haut de ses trois
ans, il ne comprendra rien. Et s’il venait a m’oublier? Non
mais, c’est vrai, il est si jeune. Il n’aura aucun souvenir de
Tata Livia.. Mon pauvre papa, je ne peux pas le laisser
comme ca. Pas apres ce qu’il a traversé. Nous étions adoles-
cents, mon frére et moi, quand ma meére a perdu sa bataille
contre un cancer meétastatique. Malgré toute la volonté du
monde et son amour inconditionnel pour sa famille, la
maladie a eu raison d’elle. Chimiothérapie, radiothérapie, les
médicaments et les injections, tout ¢a n’aura servi a rien,
puisqu’au final, le temps qu’elle s’est acheté, elle I’a passé a
souffrir malgré tous ses efforts et malgré qu’elle n’ait jamais
versé une larme devant nous. Elle a tellement voulu mettre

10



CESTeFAUTE» DESTIN

les chances de son coté pour nous voir grandir et pour se
réveiller aux cotés de 'homme de sa vie aussi longtemps
que possible...

C’est trop, je craque. Ma barriére est tombée. Me voila
en larmes, assise dans ce bureau qui me parait soudaine-
ment si froid et démoralisant. Il n’y a que deux bruits dans
la piéce: mes sanglots et le son ténu des néons blancs au-
dessus de ma téte. C’est 4 ce moment-la que je sens une cha-
leur m’envelopper. J’ouvre les yeux pour constater qu’Adam
n’est plus assis prés de moi, mais debout derriére ma chaise
et, penché, me serre contre lui de toutes ses forces. Je suis
sans mots. Pleurer semble étre la seule option pour I'ins-
tant. Je ne sais pas quoi faire d’autre. Adam se redresse, puis
prend ma main.

— Viens, Oli, on va aller s’asseoir la-bas. Tu veux bien
me suivre, s’il te plait? me souffle-t-il avec une voix douce
et triste a la fois.

Comme si j’étais sur le pilote automatique, je me leve
en tenant toujours sa main. Je le suis jusqu’au petit sofa de
cuir, au fond de son bureau. J’imagine qu’il est 1a pour ca,
ce canapé, pour calmer les gens et les mettre a I’aise apres
avoir recu une nouvelle qui n’a pas de bon sens. On s’assoit
donc tout preés I'un de 'autre. De toute facon, on ne peut
pas faire autrement, car |’assise n’est que pour deux petits
fessiers — et le mien est tout sauf petit. Il tient toujours
ma main et je dois avouer que ¢a me fait franchement du
bien. Je me sens moins seule. Je me sens comprise, méme si
ce cher D" Galipeau n’a aucune espéce d’idée de ce que ¢a
fait de se faire dire qu’on va mourir. De son autre main, il
attrape un mouchoir issu de la boite qui se trouve sur la table
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basse. Il essuie mes larmes puis m’en tend un second pour
que je puisse me moucher. La guédille au nez et souffrant
d’un cancer généralisé, je viens d’éteindre toute possibilité
d’orgasme avec mon doc!

Non, mais c’est vrai, aucun risque qu’il contrevienne au
code de déontologie! Lorsque cette pensée m’effleure I’esprit,
j’arrive a me ressaisir peu a peu. Toutefois, une question
tourne en boucle dans ma téte.

— Combien de temps? Il me reste combien de temps,
Adam?

— Selon ce que les résultats des tests démontrent et la
vitesse de propagation des métastases, qui est somme toute
relativement basse, je dirais environ un an. Tu sais, Olj, il y a
des traitements qu’on peut commencer dés maintenant. Ils
ne te guériront pas, mais peuvent aider a ralentir la maladie.
On pourrait te faire gagner du temps. Peut-étre dix a douze
mois supplémentaires...

— Ben oui, dix mois de plus, mais dix mois ou je serai
completement sur le carreau a cause des innombrables
effets secondaires des traitements. Je ne ferai pas la méme
erreur que ma meére. Non, ma décision est prise: je laisse
aller. C’est non pour les traitements.

La froideur avec laquelle je réponds m’étonne. Je ne me
connaissais pas aussi stre de moi et capable de trancher
aussi rapidement.

— Olivia, donne-toi au moins le temps d’y penser. C’est
encore tout frais. C’est une décision que tu dois prendre a
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téte reposée, seule ou avec tes proches. Noah et ton pére ne
seraient probablement pas contents que tu refuses ces soins
sans leur en parler, tu ne penses pas?

— Pardon? Je te signale que c’est de ma vie qu’on parle.
C’est 2 moi que revient la décision, peu importe ce qu’en
pensent mon pére, Noah et méme toi. Tu viens de le dire: il
me reste un an a vivre. Je ne compte pas passer une seconde
de plus a me questionner ni méme a venir plusieurs fois par
semaine dans ces locaux pour subir des traitements qui vont
me rappeler que ma courte existence achéve. Non merci!

— Excuse-moi, Oli. Tu as raison. Je ne voulais pas te
contrarier. C’est déja beaucoup a encaisser. Je tiens quand
méme a ce qu'on se revoie lundi prochain pour discuter,
sans pression.

— Lundi... C’est loin, lundi! C’est dans une semaine.
Comment je vais faire maintenant pour planifier quoi que
ce soit? On ne sait pas, tout pourrait s’arréter du jour au
lendemain, dis-je avec un brin de panique dans la voix et
avec de grands yeux de biche qui fixent le sol.

— Ca, c’est le dilemme de tout le monde. Chacun peut
partir du jour au lendemain, malade ou pas. Ne t’arréte
pas a ¢a, veux-tu? Tu es jeune, tu es pleine d’ambitions,
tu es passionnée, tu es belle... Seigneur que tu es belle!
Ne laisse pas ce maudit diagnostic 1a éteindre la lumiére
dans tes yeux avant le temps. Fais juste profiter de chaque
occasion, sans te poser de questions et sans en faire toute
une histoire. On a juste une vie a vivre, tu sais.

Je dois étre mal faite, car me faire garrocher tout ca a six
pouces de la face alors que je viens d’encaisser une des pires
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annonces de ma vie allume quelque chose en moi. C’est lui
qui m’allume, en fait! Comment un homme peut étre aussi
beau et rassurant en méme temps? Ses yeux noisette me
fixent, comme s’il tentait de lire ce qui se trame dans les
miens. J’espére qu’il n’y arrivera pas, ce serait malaisant! Il
vient de m’annoncer que j’ai une date d’expiration, et ma
petite voix intérieure est en train de me convaincre que je
pourrais le laisser me rassurer... sans vétements. Non mais,
depuis le temps! Ce n’est pas lui qui vient de me faire un
speech sur le fait qu’on a juste une vie a vivre?

Oh! oh! Je pense qu’il a réussi a élucider le mystere
dans mon regard, parce qu’il se rapproche considérable-
ment. Dieu qu’il est beau! Oh, et il sent si bon... Me voila
en train de caresser sa joue et de promener ma main dans
sa barbe de deux jours - je dis deux jours, mais je ne vais
quand méme pas lui demander depuis combien de temps
son rasoir est en conge, tseé.

Il n’en faut pas plus pour qu’il passe sa main dans
mes longs cheveux brun roux... Il m’agrippe le visage et
m’embrasse comme je n’ai jamais été embrassée. C’est a
croire que son propre discours I’a motiveé a foncer. J’attendais
ce moment depuis si longtemps... Je ne peux pas y croire.
C’est doux, mais fougueux a la fois. C’est passionné, mais
délicat. C’est juste parfait. Il recule d’'un pouce ou deux,
comme pour me donner le choix de continuer ou pas. Son
regard est vrai et, surtout, trés sincere. Je constate qu’il est
un vrai gentleman, et il ne manquait plus que ¢a pour que je
lui arrache sa chemise.
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