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Mar 1941

Le soleil se levait a peine sur le village de Cap-Saint-Norbert
et les couleurs de I’aurore embrasaient encore le ciel, se reflétant
sur la mer en une myriade de teintes toutes aussi flamboyantes
les unes que les autres. Le garcon, agé de quinze ans, descen-
dait la pente abrupte qui menait au petit hameau situ¢ le long
du rivage. Une fois en bas, il suivit le sentier sablonneux qui
sillonnait entre les maisons et qui menait a la plage, et il admira
encore une fois le spectacle changeant que la nature lui offrait

en ce beau matin de printemps.

A cette heure si matinale, il était assuré de ne rencontrer
personne. Les mains dans les poches, il marchait lentement,
écrasant sous ses pas quelques coquillages vides et algues
séchées. Finalement, il atteignit son refuge entre un amas de
roches et de troncs d’arbres échoués ainsi que de bois flotté a
moitié enfoui dans le sable. Le tout formait une barriere presque
circulaire contre le vent. Il se rappela que plusieurs autres, dans
leur jeunesse, se réfugiaient souvent sur cette partie de la plage
lorsqu’ils avaient une décision a prendre, ou pour s’offrir un peu
de solitude ou un rendez-vous galant. Confortablement installé

entre les morceaux de bois de cet abri naturel, 11 admirait avec



intensité le magnifique paysage qui se peignait sur le fleuve, ses
eaux teintées d’une féerie de couleurs que le soleil du matin y

avait déposées.

(était maintenant a son tour de prendre des décisions, mais
il craignait que cela ne réjouisse pas sa mere. Comment lui
annoncer qu’il ne voulait plus travailler a la ferme de son oncle
située loin dans les terres, aux limites du village de Port-Logan?
Comment lui faire comprendre qu’a son age, il était assez mature
pour faire ses propres choix, et ce, sans qu’elle s’en offusque et
finisse par imposer son point de vue ? Car Isabelle Hébert réali-
sait presque toujours ce qu’elle avait en téte. Cette fois, il lui
prouverait bien qu’il était son digne fils, et elle n’obtiendrait pas

gain de cause.

Il en avait assez d’employer tous ses étés a travailler la-bas.
Son oncle Laurent et sa tante Rosemarie I’accueillaient toujours
avec jole et appréciaient toute I'aide qu’il leur apportait. Mais
ses cousins grandissaient et c’était maintenant a leur tour de
participer a la bonne marche de cette grande ferme. Tant qu’a
cultiver la terre, il aurait tout aussi bien pu travailler a la ferme
de ses parents, située a quelques kilometres du village, pres de
la riviere. Il jugeait qu’il avait largement fait sa part jusqu’a

maintenant.

Tournant son regard vers le quai, il remarqua que plusieurs
bateaux y étaient accrochés. Parmi eux, il apercut L’Etoile de mer
qui quitterait Cap-Saint-Norbert dans quelques jours, et cette
fois, 1l voulait étre du voyage. Quand on a la navigation dans
le sang;, il est impossible de demeurer a terre a se morfondre en
essayant de se faire croire que c’est 1a ou on doit étre. Patrick

Lachance-Hébert refusait de se consacrer a autre chose.



Le soleil matinal se frayait un passage entre les nuages et
montait lentement dans le ciel lorsqu’il prit la décision de faire
face a sa mere. Il se dirigea vers le magasin général, situé pres
de Pestuaire de la riviere Saint-Norbert, certain de la trouver a

son bureau a cette heure-la de la matinée.

Isabelle, surprise, leva la téte lorsqu’elle entendit quelqu’un

pousser la porte arriere du magasin.

— Patrick? Mais qu’est-ce que tu fais ici a cette heure? Je te

croyais encore a la maison.

— (ia fait longtemps que je suis levé. Je suis allé me promener

sur la greve, je devais réfléchir.
Pendant un moment, elle regarda son fils.
— Est-ce que tu as un probleme ? s’enquit-elle, inquiete.

— Pas encore, mais ¢a pourrait en devenir un, si vous refusez

d’accéder a ma demande.
Isabelle se leva et contourna son bureau.

— Assieds-toi, dit-elle en lui indiquant un siege, et dis-moi ce

que je pourrais te refuser.
Le jeune homme, embarrassé, lui obéit avant de se lancer:

— Voyez-vous, maman, commenca-t-il en la regardant dans
les yeux, je voudrais avoir votre permission de ne pas aller
travailler a la ferme de mon oncle cet été. A la place, yaimerais
vraiment pouvoir m’embarquer sur L’Eloile de mer et passer la
salson a naviguer. Vous savez que c’est la navigation qui m’inté-

resse, ce serait le temps que j’en apprenne un peu plus a ce sujet.



Notre famille possede quand méme trois goélettes. De plus, vous
m’avez annoncé que I'une d’entre elles deviendrait la mienne

lorsque j’aurai atteint ma majorité.
Isabelle croisa les bras et secoua la téte.

— Non, Patrick, je refuse, tu es trop jeune, mon garcon, mais
surtout, tu n’as pas assez d’expérience pour naviguer. Ce ne sont
pas les quelques voyages que tu as faits avec ton oncle René qui
peuvent te permettre de penser que tu es un marin accompli.

(ia prend plus que ¢a, tu le sais.

— Je me doutais bien que vous refuseriez. Mais comment
voulez-vous que j’apprenne quoi que ce soit en travaillant tous

les étés les pieds a terre sur la ferme de mon oncle ?

— N’essaie pas de me faire croire que tu n’as rien appris au
cours des trois derniers étés que tu as passés la-bas! Une aussi
grande ferme et tout ce qui s’y rattache, c’est quand méme
quelque chose. Et puis, nous sommes en guerre, I'aurais-tu
déja oublié? Naviguer sur le fleuve est devenu plus difficile et

peut-étre méme tres dangereux.
— Mais le cabotage continue quand méme !

— Il le faut bien, mais on prend beaucoup de risques, tu le
sais. Maintenant, file a la maison. Ce soir, je discuterai de tout

ca avec ton pere et on en reparlera apres le souper.

D’un geste rageur, frustré d’avoir essuyé un refus si catégo-
rique de la part de sa mere, Patrick se leva prestement et quitta
les lieux en claquant la porte du bureau. Isabelle sortit et
s’empressa d’ouvrir le magasin aux clients qui commengaient

déja a arriver.
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Par la fenétre, elle observa son fils qui s’é¢loignait. Il était en
colere, mais 1l se calmerait. Elle ’avait regardé grandir et elle
savait que dans le cceur de son enfant, il n’y avait qu’'un seul
amour, la navigation. Et voila qu’elle lui interdisait de faire ce
a quot il tenait tant. Il était bien le digne fils de son pere. Gilles
Hébert n’aurait jamais pu engendrer autre chose qu’un amant
de la mer. Mais elle réalisait que malgré son bon vouloir et
Ienvie de vivre sa passion, le jeune homme n’était pas encore
prét. Apres avoir réfléchi quelques instants et donné certaines
instructions a son commis, elle sortit pour rencontrer son frere
Mike, le propriétaire du chantier naval de Cap-Saint-Norbert.

Pendant ce temps, Patrick se rendit sur le quai ou il traina
les pieds, dégu, en ruminant sa colére contre sa mere. Mais, se
rappela-t-il, comme elle I’avait affirmé, elle en parlerait avec son
mari. Il avait une chance du c6té de Gilles, son pere adoptif, mais
c’¢était Isabelle qui, la plupart du temps, menait a la maison, au
magasin général, et partout ailleurs.

A force de travail acharné, sa mere et son mari avaient déve-
loppé le petit magasin général Hébert, héritage de Gilles, qui
arrivait difficilement a survivre. Grace a un incroyable tour
de force, ils avaient réussi a faire fructifier ce petit commerce
malgré une économie qui fonctionnait au ralenti. Avec la crise
économique qui venait tout juste de se terminer, ainsi que la
guerre qui faisait rage, les affaires avaient repris et le travail ne
manquait pas. Les moulins a scie de la place fonctionnaient et le
village reprenait vie apres ces années de noirceur.

Gilles avait échafaudé plusieurs plans qu’il n’avait pu réali-
ser aussl rapidement qu’il laurait souhaité, faute d’argent.
Mais maintenant que la prospérité était revenue en Gaspésie, 1l
s’absentait souvent pour voir a ses affaires. Son idée de construire
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des accommodements pour les vacanciers s’était réalisée, et un
hotel, sur les terrains qu’il avait acquis dans I’Anse aux Irégates
avant la guerre, ainsi qu’une auberge déja acquise dans le village
seraient ouverts. Bientot, on inaugurerait ce bel hotel tout neuf
et des plus modernes. On lui cherchait encore un nom, mais
la balance penchait pour le Chateau de I’Anse, une idée de
grandeur de sa soeur, Catherine.

Tout en bas du village, sur le bord de la riviere, se trouvait
le chantier naval qui appartenait a son oncle Mike Harrison.
Patrick savait que ses parents avaient investi dans la compagnie.
Il avait aussi appris qu’on venait de signer un nouveau contrat
pour la construction d’un autre navire. Personne ne pouvait se
plaindre : chaque année, plus d’'un nouveau batiment sortait de ce
chantier. C’était en général des caboteurs de différents tonnages
qui effectuaient le transport de diverses marchandises sur le
fleuve. Quant aux goélettes construites a Cap-Saint-Norbert,
c’étaient des bateaux solides. La Compagnie maritime Saint-
Norbert s’assurait toujours d’offrir a ses clients la meilleure des
qualités et a remplir scrupuleusement tous ses contrats. Patrick
était fier de ses parents et de ces deux familles qui, ensemble,
avaient créé les trois plus importantes affaires du village. Un
jour, il prendrait peut-étre la releve. Mais avant, il voulait voir du
pays, il voulait vivre la grande aventure de la navigation.

Assis sur le quai, regardant le large avec 'envie d’y étre, il
respirait 'odeur saline qui se mélait avec celle du bois venant
du moulin a scie qui fonctionnait a plein rendement. Malgré
le soleil, I'air de ce début de mai était encore frais. Comme
toujours, I'activité était intense a cet endroit. Patrick s’approcha
de L’Etoile de mer que P’on chargeait de billes de bois pour son
prochain voyage. Avec le nouveau quai, les caboteurs n’avaient
plus besoin de s’ancrer au large et d’utiliser des chaloupes pour
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transborder leur cargaison de bois, mais il fallait se dépécher
pour avoir une place le long du quai et pouvoir charger sans
délai. Parfois, cette course pour une place au bord provoquait
quelques frictions, qui finissaient toujours par se calmer une fois
les priorités établies.

— Salut, Patrick! lui lan¢a son oncle, René Franceeur, capi-
taine de la goélette. Si tu n’as rien de mieux a faire qu’a écor-
nifler, viens donc nous aider a placer le bois, on est en train de
prendre du retard, et c¢a, ¢a ne plaira pas a ton oncle Mike, et
bien stur a ta mere, si elle est mise au courant. On a une cargai-

son a aller chercher pour le magasin.

— J’arrive, mon oncle. Vous savez bien que ¢a me fait toujours
plaisir de vous aider a charger. Mais ce qui me ferait encore
plus plaisir, ce serait de partir faire la run avec vous autres,
termina-t-il en atterrissant sur le pont du bateau.

— Désolé, mon garcon, mais ce n’est pas moi qui décide.
Faudrait voir ¢a avec le grand boss du magasin, répondit son
oncle en secouant la téte et en pointant la grande batisse en
haut de la cote.

— Pour I'instant, le grand boss a dit non, I'informa-t-il d’un
ton rageur.

— Prends donc ton mal en patience, lui répondit son oncle,
tu vieilliras ben assez vite. Pour I'instant, au lieu de babouner,
viens te salir les mains et te faire des bras, t’es encore pas mal
feluette, termina-t-1l en riant.

Patrick hocha la téte et, sans hésitation, se mit au travail.
Il aimait bien son oncle René, le mari de la sceur d’Isabelle,
Janette. C’était un navigateur d’expérience, un capitaine a qui
on pouvait se fier et qui était toujours de bon conseil.
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Vers midi, les hommes mangérent sur le pouce pour combler
le retard du chargement. Finalement, on arriva a terminer
tout le travail au cours de I’apres-midi. Son oncle le remercia,

fier de ses efforts.

Patrick retourna chez lui a ’heure du souper et regagna sa
chambre en espérant que son pere serait déja la, car occupé
comme 1l ’était, Gilles sautait souvent les repas. Si Isabelle
avait affirmé qu’elle discuterait de sa demande avec lui, elle le
ferait, car sa mere n’avait qu’une parole, ¢’était connu de tous.
Apres s’étre assuré d’étre présentable, 1l descendit rejoindre les

autres dans la grande cuisine.

Sa jeune sceur, Catherine, achevait de placer les couverts.
Meéme st deux femmes engagées s’occupaient de la cuisine et des
repas ainsi que de entretien de la maison, ses parents tenaient
a ce que chacun des enfants contribue aux taches. Pas question

d’étre servis comme de la royauté.

Son plus jeune frere, Francis, attendait patiemment que tout
le monde prenne place avant de plonger sa fourchette dans son
assiette. A six ans, le garcon était un petit diable qu’il fallait
constamment surveiller. Les mauvais coups et les espiegleries

étalent sa spécialité.
Lorsqu’ils furent tous attablés, Gilles prit la parole :

— Patrick, mon garcon, ta meére et moi avons a te parler
apres le repas. Mangeons d’abord, ensuite nous passerons aux
choses importantes. Catherine, je dois passer chez ton grand-
pere Wilfrid, ce soir. Est-ce qu’une petite marche au bras de ton

vieux pere te conviendrait?
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— Oh oui, papa, répondit la jeune fille avec enthousiasme.
Est-ce que je peux demander a mon amie Réjeanne de nous
accompagner ? Et est-ce que nous arréterons au Café Idéal pour

une creme glacée?
Gilles n’eut pas le temps de répondre.

— Et moi, alors? demanda Francis. Pourquoi c’est encore au

tour de la princesse d’aller se promener?

— Taisez-vous, langa Isabelle. Francis, tu iras aussi te prome-
ner avec ton pere. Et pour la créeme glacée, jespere qu’il vous
offrira la plus grosse boule que le restaurant peut monter sur un
casseau, s1l lul en reste encore, avec les rationnements séveres

des derniers temps.

— Est-ce que je pourrai mettre une autre robe ? demanda la

jeune fille. Comme c’est une sortie...

— Aurais-tu oublié¢ que tu dois te rendre a I’église tout a
I’heure pour fleurir la statue de la Sainte-Vierge? C’est le mois
de Marie et, comme chaque année, M. le curé s’attend a ce
qu’on entretienne le reposoir en y mettant des fleurs fraiches

tous les jours. De plus, demain, c’est dimanche.

Catherine n’y avait guere pensé. Quelle corvée, se dit-elle. En plus,
le curé exigeait que la plupart des bouquets viennent des champs
voisins. Ce n’était pas ses jambes qui devenaient tout égrati-
gnées en ramassant les rares fleurs qui poussaient a ce temps-ci
de 'année. Sans parler des maringouins qui ne cessaient de les
harceler. Maudite campagne, songea-t-elle, pourquot est-ce que je ne suus

pas née en ville, mor?
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— Ben non, maman, répondit-elle, ennuyée, je n’ai pas oublié
que c’était a mon tour. Comment voulez-vous que j’oublie, j’hais
assez ¢a, mol, ces affaires-1a! Et est-ce que je peux la mettre, ma

robe neuve, ce soir?

— Non, ma fille. Tu porteras ta robe neuve pour la cérémo-
nie de dimanche, et pas avant.

— J’ai toujours le méme vieux linge sur le dos, moi!

— Dis-to1 bien que ce vieux linge, comme tu qualifies les
nombreuses robes entassées dans ton armoire, ferait la joie de
plus d’une fille pauvre de ton age.

— Eh bien, répondit la jeune fille avec un sourire narquois,
vous n’avez qu’a les leur donner.

— Non, ce sont tes robes et c’est toi qui vas le faire. Dés ton
retour, tu me sortiras ton vieux linge, comme tu dis, et demain
matin nous irons le distribuer. Mais ce qui sortira de ta garde-
robe ne sera pas remplacé. Alors, réfléchis bien a ton affaire.
Maintenant, est-ce qu’on peut terminer notre repas en paix?

Isabelle observa sa fille qui affichait visiblement sa mauvaise
humeur. Celle-la, se dit-elle, i/ va_fallowr la surveiller de pres. Cest une
rebelle et elle me rappelle trop ma sew; Anita. Catherine devenait de
plus en plus paresseuse et égoiste. Imbue de sa petite personne,
elle se prenait trop souvent pour le nombril du monde. Isabelle
se promit de régler le compte de son adorable petite peste.

Mais I’adorable petite peste n’était pas, en fait, leur fille.
Gilles et Isabelle I’avaient recueillie lorsqu’elle avait quatre ans,
alors que Patrick en avait cinq. Sa famille avait péri dans un
incendie qui avait ravagé leur maison, a Port-Logan. Son pére
était le frere d’Aurele Labrie, le mari de sa belle-sceur, Gilberte
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Lachance. Mais malheureusement, aucun membre de la famille
n’avait pu s’occuper de la petite fille qui passait d’'une maison
a 'autre. Lorsque sa belle-sceur lui avait avoué qu’elle non plus
ne pouvait pas la garder et qu’elle serait probablement envoyée
a Porphelinat, Gilles et Isabelle, devant la détresse visible de
Ienfant, avaient décidé de la prendre avec eux. Patrick et la
petite fille s’entendaient a merveille et sa présence avait permis
a leur fils d’avoir une compagne de jeu de son age et, par la
méme occasion, une petite sceur, tout comme Patrick, issu du
premier mariage d’Isabelle. Lorsque son mari était mort apres
seulement quelques années de mariage, Gilles avait épousé

Isabelle et avait donné son nom au petit garcon.

Isabelle ’avait mise au courant des I’age de dix ans et jamais
sa famille n’avait fait une différence entre elle et les garcons.
Patrick, lui, savait déja que Gilles n’était pas son vrai pere. Mais
voila, Catherine grandissait et promettait de devenir une splen-
dide jeune fille. Comme Gilles, méme sans lien de parenté, elle
était grande et costaude. Déja a quatorze ans, ses seins avaient
commencé a prendre des formes, sa taille s’était affinée et ses
hanches, arrondies. C’était déja une petite femme, mais une
femme enfant qui manquait de jugeote. Ses grands yeux velou-
tés, qu’elle avait hérités de sa mere a sa naissance, lui permet-
taient souvent d’obtenir tout ce qu’elle voulait. Elle n’avait qu’a
battre ses longs cils et a rouler ses prunelles sombres en souriant
de ses belles dents blanches pour qu’on réponde a chacun de ses
désirs. Gilles cédait trop souvent a ses moindres caprices, mais

pas Isabelle.

Lorsque la table fut desservie, Gilles et Isabelle firent signe a
Patrick de les suivre dans le bureau qu’ils avaient installé dans

la bibliotheque de la maison. Une fois assis, Gilles commenca:
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— Ta mere m’a parlé de ce que tu avais en téte pour I’été.
Nous avons bien réfléchi tous les deux et voici comment ¢a va se

passer. Pour cet été, pas de navigation pour toi, mon garcon.
Il ne s’arréta pas devant la mine désolée du garcon.

— Tu n’es pas encore prét, et avec les temps qui courent,
c’est trop dangereux, ta mere te I’a dit, et je lui donne entiere-
ment raison. Mais je comprends ton envie de partir en mer. J’ai
déja eu ton age moi aussi et je naviguais déja, a ce moment-la.
Aujourd’hui, avec I'accident que j’ai subi aux chantiers, je suis
cloué¢ a terre, mais 'envie des grands espaces ne m’a jamais
laché. Chaque fois que je vois un navire quitter le port, tu ne
peux t'imaginer a quel point c’est difficile de rester sur le quai
a le regarder s’¢loigner sans moi. Mais j’ai appris a accepter le
fait que la navigation, mis a part quelques petits voyages aux
alentours, c’était terminé pour moi. Alors, dis-toi bien que je

comprends ta hate et ton envie de prendre le large.

— (ia veut dire que je devrai encore passer mon €té a travail-

ler sur la ferme de mon oncle, n’est-ce pas?

— Non, Patrick, tu as fait plus que ta part dans ce domaine-la,
et nous sommes tous fiers du bon travail que tu as accompli.
A partir de maintenant, tu vas passer tes ¢tés a travailler au
chantier naval de ton oncle. Si tu veux naviguer, il faut que
tu commences par connaitre sur quoi tu poses les pieds, c’est-
a-dire tous les bateaux, de la quille jusqu’au bout du mat et
de babord a tribord. Tu vas donc travailler a la construction de
chacun des navires pour honorer les contrats déja signés. Lundi
matin, tu commences a la barre du jour. Ton oncle Mike va
tattendre pour tinitier. Mais n’espere aucun traitement de

faveur de sa part. Tu es un nouvel employé au méme titre que
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les autres. Et au méme salaire, de surcroit. Et en septembre
prochain, que dirais-tu d’aller étudier a I’Ecole de marine de
Québec? Est-ce que ca ferait ton affaire?

Patrick, bouche bée, se leva lentement, les yeux agrandis par
la surprise, avant qu’un large sourire n’éclaire son visage.

— St ¢a fait mon affaire ? Ben certain, papa. Merci beaucoup !

— Remercie aussi ta mere, c’est elle qui a eu I'idée, précisa-t-il.
J b

Le jeune homme se tourna vers Isabelle.

— Merci a vous aussi, sa mere. Maintenant que je suis un peu
comme votre employé¢, va-t-il falloir que je vous appelle boss?

— Cle sera Mike, ton boss, répondit sa meére en riant. Laisse-
moi te dire qu’il tire raide sur les cordeaux, surtout avec les
nouveaux. Il m’a dit que deux autres gars commenceront avec
tol demain. Comme tes papiers seront déja préts, tu n’auras pas
a passer a son bureau.

Patrick se savait privilégié. Les constructeurs de bateaux
arrivaient souvent sur le chantier sans aucune formation. Ceux
qui avaient des talents de dessinateur, comme Mike et Gilles,
s’occupaient des plans et parfois méme dressaient la liste des
matériaux nécessaires. Les autres apprenaient de ceux qui
possédaient déja de 'expérience.

&k sk

Plus tard dans la soirée, assise dans sa chaise bercante sur
la galerie avant, Isabelle regardait Gilles et les enfants qui
descendaient lentement la cote qui menait a la rue principale.
Patrick fermait la marche, la téte haute et affichant déja avec
fierté le fait qu’a partir de la semaine suivante il accomplirait
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un vrai travail d’homme. Avec sa carrure, le jeune homme
dépassait presque Gilles en hauteur. Comme il est beau, mon fils,
songea-t-elle un instant. Avec ses cheveux bruns ondulés et ses
yeux verts si expressifs, ce serait une belle piece d’homme dans
quelque temps.

Son plus jeune fils, Francis, sautillait en riant. C’était un petit
garcon éveillé qui, pour son age, avait le diable au corps, trait
qu’ll tenait de sa mere lorsqu’elle avait cet age, elle aussi. Des
deux enfants qu’elle avait mis au monde, seul Francis avait
hérité de sa physionomie et de ses yeux bleus.

Lorsque Gilles et elle s’étaient mariés, d’'un commun accord,
ils avaient convenu de limiter leur famille a cinq enfants. Mais
apres la naissance difficile de Francis, le médecin avait décrété
qu’elle devait subir la grande opération, mettant ainsi un terme
a d’autres grossesses. Gilles s’estimait tres heureux d’avoir trois
beaux enfants, et la santé de sa femme passait avant tout.

Le soleill commencait a descendre, emplissant le ciel de
magnifiques couleurs. Isabelle ne se lassait jamais d’admirer
les couchers de soleil spectaculaires que la nature leur offrait
réguliecrement. La mer était calme et, pour une fois, le vent ne
soufflait pas. En tournant la téte, elle apercut sa belle-sceur,
Gilberte Labrie, qui venait la rejoindre.

— De la belle visite, Gilberte! Ca fait longtemps que tu n’es
pas venue faire un tour. Viens donc t’asseoir avec moi, il fait
tellement beau ce soir qu’on n’a pas envie de rentrer.

— (’est pas de refus, la cote est pas mal raide, dit-elle, essout-
flée, en prenant place dans la chaise qu’Isabelle lui offrait. Ouf,
soupira-t-elle, j’ail déja grimpé c’te cote-la plus vite que ca. Ca
serait-y qu’on commence a vieillir?
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