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MARIE-BERNADETTE

DUPUY





Je dédie cet ouvrage à mes enfants chéris,  
Isabelle, Yann, Louis- Gaspard et Augustin Dupuy,  

qui m’entourent de tout leur amour et me soutiennent,  
ainsi qu’à ma fidèle Guillemette.

J’espère que cette saga leur plaira, avec en toile de fond  
les magnifiques paysages de Dordogne.

Je tiens à remercier aussi M. Jacky Tronel,  
qui dirige les Éditions Secrets de pays, à Couze et Saint- Front  

en Dordogne, qui m’a fait découvrir l’ouvrage Le Souffle des enfants.





Note de l’auteure

Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,

Au fil des pages de ce dernier tome, Albane, Le sang des 
Justes, je vous invite à suivre encore une fois mon héroïne 
jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Dans cet ouvrage, j’ai tenu à rendre hommage à tous les 
Justes, comme on les désigne, qui pendant ce terrible conflit, ont 
protégé des enfants juifs et parfois des familles entières.

J’évoque ainsi le préventorium des Fougères, proche de 
Brantôme, dont le directeur, son épouse et le personnel sont res-
tés très discrets sur leurs activités, même après la guerre. Par leur 
courage et leur dévouement, ils ont sauvé beaucoup d’enfants 
d’un sort tragique.

Je tiens à saluer également le remarquable travail de 
Mme Hélène Braun, l’épouse de l’un des petits garçons cachés 
à cette époque au préventorium. Autrice de talent, elle a effec-
tué de nombreuses recherches pour écrire le magnifique ouvrage, 
Le Souffle des enfants, paru aux Éditions Secrets de pays. 
Je recommande à tous les passionnés d’histoire de découvrir ce 
beau livre riche en anecdotes, qui relate tous les efforts déployés 
par ces gens admirables de 1942 à 1945. La mise en valeur des 
témoignages et les photographies qui y figurent m’ont beaucoup 
aidée à me plonger dans cette époque troublée où évolue Albane.

Engagée dans la Résistance, cette dernière continue à lutter, 
au nom de la liberté et de la justice, tout en menant un combat 
personnel pour préserver son fragile bonheur de femme.
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Mais je n’en dirai pas davantage, je vous souhaite un ultime 
voyage au bord de la Dronne et de l’Isle, dans ce beau dépar-
tement de Dordogne, où des Justes ont œuvré pour le bien, au 
péril de leur vie.

Je préciserai que ce terme de « Justes parmi les nations » a été 
créé après la guerre, mais je tenais à le faire figurer en titre de ce 
livre.

Je redirai également, comme dans chacun de mes romans, que 
toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé 
serait fortuite et indépendante de ma volonté, et que les événe-
ments sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par 
une note en bas de page.



1

Noël en zone occupée

Brantôme, école primaire, mercredi 23 décembre 1942

Les élèves d’Albane de Séguilières étaient regroupées 
près du sapin qui décorait leur classe depuis trois jours. 
C’était une initiative de la jeune institutrice, soucieuse 
de leur faire plaisir, en cette période que marquait la 
récente occupation du département par les troupes alle-
mandes. À la rentrée, Jacques Favre avait accueilli seu-
lement quinze élèves, le benjamin étant Lucas Goetz, 
qui aurait bientôt neuf ans. Les filles étaient également 
moins nombreuses, les plus grandes ayant quitté l’école. 
Cette situation qui l’attristait un peu avait incité Albane à 
organiser une petite fête en l’honneur de Noël.

— Mademoiselle, à quelle heure nos parents viennent- 
ils nous écouter chanter ? demanda Jeanne Chabot, la 
fille du brigadier de gendarmerie.

— J’attends vos familles à 15 heures. Il y avait un mot 
sur ce point précis dans vos cahiers de correspondance.

— J’espère qu’ils prendront le goûter avec nous, déclara 
Agnès, désormais la plus âgée des écolières.

— Mais oui, maman apporte un gâteau, affirma Cécile, 
devenue très amie avec Félicia Goetz.

— La mienne aussi, parce qu’au château, on ne manque 
de rien, se vanta celle- ci. Il y a toujours du lait, des œufs, de 
bons légumes. Et même du fromage de chèvre frais.
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Contrariée par ce petit discours, Albane estima néces-
saire de la sermonner.

— Félicia, tu as tort de parler ainsi devant tes cama-
rades. Toutes n’ont pas ta chance, notamment celles qui 
habitent en ville. La France, à cause de la guerre, manque 
de bien des choses, les tickets de rationnement en sont 
la preuve. J’ajouterai que nous sommes nombreux au 
 château, et sans les efforts quotidiens de Maria et ceux 
de tes parents, nous souffririons également de privations.

— Donc, vous n’en souffrez pas, mademoiselle, rétor-
qua Jeanne Chabot.

— Nous faisons très attention et nous nous montrons 
le plus économes possible, répliqua Albane. Maintenant, 
si nous répétions vos deux chansons ? Noël est proche, il 
faut remercier Dieu de veiller sur nous tous et sur notre 
pays.

Elle avait prononcé ces mots sans réelle conviction. 
Sans perdre la foi, elle s’interrogeait sur l’avenir avec une 
sourde angoisse.

— Mademoiselle, les garçons nous rejoignent aussi, 
M. Favre l’a dit ce matin pendant la récréation, lui rap-
pela Agnès de sa voix pointue.

C’était la fille unique des patrons du Café de la Mairie, 
et elle avait un penchant pour Mathias Rioux, un redou-
blant. Forte tête, frondeur mais d’une vive intelligence, 
il avait pourtant échappé à son certificat d’études, et en 
instituteur consciencieux, Jacques Favre tenait à ce qu’il 
se présente l’été prochain.

— Oui, en effet. Il faudra tous vous disposer en demi- 
cercle ici, sans cacher notre arbre, que vous avez si bien 
décoré.

— Grâce à vous, mademoiselle, insinua la petite Cécile. 
Vous avez apporté des guirlandes et des boules en verre.

— Certes, mais c’est vous qui avez fabriqué des étoiles 
en papier doré du plus bel effet, répondit Albane.

Un peu nerveuse, elle se mit à observer son bureau, sur 
lequel étaient disposés des verres, des assiettes garnies de 
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biscuits, ainsi que deux grosses carafes d’eau au sirop 
d’orgeat. La veille, Maria avait confectionné des caramels 
au miel, dont la vue fascinait ses élèves.

— Bien, tout est prêt, murmura- t- elle. Mes enfants, je 
vous écoute, d’abord « Mon beau sapin » puis « Les anges 
dans nos campagnes ». Quand M. Favre vous accompa-
gnera à l’accordéon, n’hésitez pas à chanter plus fort que 
pendant les répétitions.

Ses élèves entonnèrent dans un bel ensemble le pre-
mier couplet du célèbre chant de Noël.

Au même moment, on frappa trois coups énergiques à 
la porte de la salle. Surprise, Albane consulta sa montre 
en songeant qu’il s’agissait peut- être de son collègue. Elle 
alla ouvrir et se trouva nez à nez avec le major Schmidt, 
l’officier responsable de la Feldkommandantur établie au 
domaine de la Barde. Deux soldats l’escortaient,  casqués 
et armés. Le silence se fit immédiatement.

— Bonjour, mademoiselle, dit- il en scandant chaque 
 syllabe. J’étais curieux de visiter l’école. J’ai eu la joie d’en-
tendre chanter ces demoiselles, mais je les ai interrompues !

Malgré son accent germanique, il maîtrisait parfaite-
ment la langue française. Un sourire en coin lui vint sur 
les lèvres quand il s’aperçut de l’attitude des élèves, toutes 
figées sur place, le visage tendu par l’appréhension.

— Ah, vous avez fait un arbre, un sapin de Noël, ajouta- 
t- il. Moi aussi, en classe, quand j’avais cet âge- là, j’ai chanté 
« Ô Tannenbaum » ! C’était le titre en allemand, une chan-
son écrite par un de mes compatriotes il y a très long-
temps. Le saviez- vous, mademoiselle l’institutrice ?

— Mais oui, la première partition date de 1615 et était 
signée par Melchior Franck, un compositeur de votre 
pays. Je l’ai appris dans un des livres de mon père consa-
cré à la musique.

— Gut, Gut, marmonna Schmidt en lui souriant. Made-
moiselle, j’ai apporté du chocolat, deux grosses tablettes, 
une pour les filles, une pour les garçons.

— Merci major, mais…
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Albane hésitait à accepter, redoutant la réaction des 
parents en apprenant l’origine du cadeau. Le major 
Schmidt lui mit d’autorité entre les mains les tablettes 
emballées d’un papier aux couleurs pastel.

— C’est pour les enfants de Brantôme, insista- t- il. Au 
revoir, je crois que je vous mets mal à l’aise, mademoiselle.

Il la salua et recula dans le couloir, avant de se diri-
ger vers la porte donnant sur la cour. Depuis ce jeudi de 
novembre où il était venu au château dans l’espoir de s’y 
installer, Albane avait croisé le major à deux occasions, 
et à chaque fois, il avait pris le temps de venir la saluer et 
de discuter quelques minutes avec elle. La jeune femme 
craignait que les personnes témoins de ces échanges ne 
commencent à raconter qu’elle pactisait avec l’occupant.

Elle était perdue dans ses pensées lorsqu’une main se 
posa soudain sur son avant- bras.

— Mademoiselle, est- ce qu’on pourra manger du cho-
colat ? lui demanda Félicia. J’aime tellement ça !

— Moi, je n’en veux pas, protesta Agnès du haut de 
ses quatorze ans. Il vient des bo… enfin de nos ennemis.

Elle avait failli dire le mot proscrit par son institutrice 
et se mordilla la lèvre inférieure.

Embarrassée, Albane rangea les tablettes dans le tiroir 
de son bureau, en cherchant une solution équitable. Elle 
avait eu l’idée de disposer des carrés de chocolat autour 
des caramels de Maria, mais elle ne pourrait pas cacher 
sa provenance aux parents.

— Vous n’allez pas le jeter, mademoiselle ? s’inquiéta 
Cécile.

— Non, bien sûr, ce n’est pas une période où l’on peut 
se permettre de gaspiller de la nourriture. Nous en discu-
terons avec vos familles et je solliciterai l’avis de M. Favre.

— M. Favre voudra le jeter, mademoiselle, parce que 
son fils a été fusillé par les Allemands, rappela Jeanne 
Chabot. Mon père me l’a dit.

— Je le sais très bien, cependant si on y réfléchit, le 
major Schmidt n’est pas responsable de cette tragédie.
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Albane aperçut alors, par une des fenêtres, un couple 
qui entrait dans la cour de l’école. C’était précisément le 
brigadier Chabot, en tenue civile, et son épouse. Elle vit 
aussi Odile et Étienne Goetz franchir le portail.

— Nous n’avons plus le temps de répéter les chansons, 
déclara- t- elle. Vous les connaissez, je compte sur vous, 
mes enfants. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est d’ou-
blier les tablettes de chocolat durant une petite heure.

— Mais on ne peut pas mentir à nos parents ! s’indi-
gna Agnès.

— Ce n’est pas ce que je vous demande. Je souhaite 
simplement retarder le débat, le temps que toutes les 
familles soient là, ainsi que M. Favre et les garçons. Il ne 
faut pas gâcher notre modeste fête de Noël.

Albane reçut aimablement Mme  et M.  Chabot, qui 
contemplèrent en silence le sapin. Même sans son uni-
forme, le gendarme arborait une posture et une moue 
hautaine. Fervent admirateur du maréchal Pétain, il 
s’était promis de traquer les terroristes de tous bords. Et 
il continuait à soupçonner la jeune institutrice d’appar-
tenir à un réseau de résistance, même s’il n’en avait pour 
le moment aucune preuve.

— Au fait, madame Molinier, je ne vous ai pas pré-
senté ma femme Sidonie, dit- il d’un ton sec.

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, 
madame, répliqua Albane en serrant la main d’une frêle 
personne blonde, au regard effaré.

— Bonsoir, murmura celle- ci en réponse.
L’entrée des Goetz fit diversion. Odile portait un panier 

en osier, dont le contenu était dissimulé par un torchon 
blanc.

— C’est le gâteau, annonça- t- elle fièrement. Félicia, 
montre- moi où je peux le poser.

— Oui, maman. Tu es toute jolie, aujourd’hui !
La réfugiée haussa les épaules, flattée néanmoins par 

le compliment. Ses cheveux châtain clair étaient relevés 
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en chignon et son manteau entrebâillé laissait deviner un 
corsage en soie brodée de fils rouges et verts.

D’autres parents arrivaient dans la cour. Fernand Chabot 
s’empressa de prendre Albane à partie.

— Dites- moi, madame Molinier, nous avons croisé 
le major Schmidt et deux soldats, à quelques mètres de 
l’école. Il nous a salués poliment, mon épouse et moi, 
en expliquant qu’il avait offert du chocolat aux enfants 
de la ville, du moins ceux de l’école. Je n’en vois pas une 
miette ! Peut- être comptez- vous le garder sous cloche et 
en priver votre classe ?

Albane céda à une colère froide.
— Pour qui me prenez- vous ? demanda- t- elle tout bas. 

J’étais très embarrassée par le geste de cet officier alle-
mand et j’attendais mon collègue et tous les parents afin 
d’en discuter. Puisque vous représentez la loi, brigadier, 
je vous confie la tâche de régler le souci avec M. Favre et 
vos concitoyens.

Sur ces mots, Albane alla prendre les tablettes de choco-
lat dans le tiroir de son bureau et les tendit au gendarme.

— Faites au mieux, je vous souhaite bonne chance, lui 
assena- t- elle avec un regard de défi.

Dérouté, Chabot s’en empara d’un air perplexe,  tandis 
qu’un brouhaha en provenance du couloir précédait l’ir-
ruption des garçons. Mathias Rioux entra le premier et 
tout de suite il chercha Agnès des yeux. Ils échangèrent un 
léger sourire, en essayant de se rapprocher l’un de l’autre. 
Témoin de leur manège, Albane n’y prêta toutefois guère 
attention.

— Placez- vous en demi- cercle, les plus petits devant les 
grands, recommanda- t- elle.

Les parents, de plus en plus nombreux, se regroupaient 
du côté des pupitres. Il y avait une majorité de femmes, 
car certains pères de famille travaillaient encore à cette 
heure- ci.

— Nous n’attendons plus que M. Favre, expliqua Albane. 
Mathias, peux- tu aller voir ce qu’il fait ?
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— Le maître nous a dit de sortir, il préparait son accor-
déon ! s’écria Lucas. Il avait l’air souffrant, mademoiselle.

— Ne bougez pas, les enfants, j’y vais, ordonna le bri-
gadier Chabot.

Comme il tenait encore les fameuses tablettes de cho-
colat, il les donna à son épouse avant de sortir. Albane le 
suivit, saisie d’un mauvais pressentiment. Ils découvrirent 
son collègue affalé sur sa chaise, livide, un rictus de dou-
leur crispant son visage sillonné de rides.

— Mon cœur me joue des tours, balbutia- t- il en leur 
jetant un coup d’œil égaré. J’avais entendu une voix avec 
ce maudit accent germanique, alors j’ai laissé mes élèves 
et j’ai regardé dans le couloir. Ils étaient là, trois soldats 
allemands. Ici, près de nos enfants.

— Remettez- vous, Favre, ce ne sont pas les premiers 
que vous voyez ! décréta le brigadier. Nous sommes désor-
mais en zone occupée, il faut vous y habituer. J’ajouterai 
que le major Schmidt se montre très poli et ses troupes 
également. J’ai pu parler à cet officier, il m’a affirmé que 
ses subordonnés ont la consigne de ne pas importuner la 
population. Ils ne nous veulent aucun mal.

— Ils ont tué mon fils, mon Guillaume, marmonna- t- il 
d’un ton plaintif.

— Vous êtes très pâle, monsieur Favre. Restez assis et 
respirez bien. Je cours téléphoner au docteur Géraud, lui 
dit gentiment Albane.

— Non, non, mademoiselle Albane, protesta- t- il. Menez à 
bien notre petite fête de Noël. Mes garçons étaient si contents 
de chanter avec vos élèves. Laissez- moi, ça va passer…

— Ne vous inquiétez pas, je vais m’assurer que la fête 
ait lieu. Mais pas avant d’avoir appelé le docteur. Vous 
ne pouvez pas rester comme ça. Surveillez- le, brigadier, 
souffla- t- elle.

Le docteur Joseph Géraud se pencha sur le vieil institu-
teur une quinzaine de minutes plus tard, mais ce fut pour 
constater son décès.
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— Il est mort dans mes bras, tout d’un coup, débita 
Chabot d’un ton lugubre.

— Vous étiez seul avec lui ?
— Oui, Mme Molinier a dû retourner dans sa classe. 

Vous entendez ? Elle fait quand même chanter les élèves, 
et « Mon beau sapin », en plus.

— La connaissant bien, je suppose que c’est une façon 
de rendre hommage à son collègue.

— Non, elle n’est pas encore au courant. Mon Dieu, 
comme on passe rapidement de vie à trépas ! J’ai senti ce 
malheureux suffoquer puis devenir inerte dans mes bras, 
soupira le gendarme. Ensuite, je n’ai pas osé bouger ni 
lâcher le corps…

Le médecin hocha la tête. Il lança un regard navré sur 
l’accordéon, posé au coin de l’estrade.

— Il nous faudrait de l’aide, brigadier. Le mieux est de 
monter M. Favre dans le logement de l’étage, où nous pour-
rons l’allonger sur le divan. Je lui avais pourtant conseillé 
de venir me consulter pour son cœur. De surcroît, il me 
semble qu’il n’a plus de famille ici.

— Je me renseignerai à la mairie demain matin, nous 
trouverons peut- être un lointain parent qui s’occupera 
des obsèques, hasarda Chabot. Si vous pouviez aller cher-
cher quelqu’un, je commence à avoir une crampe.

— Bien sûr, je fais au plus vite.
Quand il entra dans la salle de classe, la mine sombre, 

Albane présagea le pire mais elle ne voulut rien montrer 
devant les enfants, qui partageaient le goûter avec leurs 
parents.

Intrigué par l’expression tragique du médecin, Étienne 
Goetz vint vers lui.

— Il paraît que M. Favre a fait un malaise. Comment 
va- t- il ? interrogea- t- il tout bas.

— Je voudrais l’installer à l’étage, si vous pouviez  m’aider, 
à trois ce serait plus facile.

— Il n’y a pas de souci, docteur.

18



Albane les suivit dans le couloir. Elle arrêta Joseph 
Géraud en le prenant par le bras.

— C’est grave ? s’enquit- elle à mi- voix.
— Jacques Favre a succombé à une crise cardiaque, 

débita- t- il avec lassitude. Si vous aviez les clefs de l’appar-
tement, nous allons le transporter là- haut.

— Seigneur, et moi qui ai chanté avec nos élèves, se 
reprocha- t- elle. Je me disais qu’il serait content de les 
écouter. Joseph, dites au brigadier Chabot de ne pas 
annoncer la mort de M. Favre pour le moment, je refuse 
de peiner les enfants avec cette terrible nouvelle. Je vais 
évoquer un malaise, qui impose à M. Favre de se reposer. 
Nous pourrons dire par la suite qu’il s’est éteint ce soir.

— D’accord, Albane, faites au mieux, concéda- t- il.
Les larmes aux yeux, elle indiqua à Étienne Goetz où 

étaient accrochées les clefs. La mort soudaine de son col-
lègue lui causait un vif chagrin, teinté d’amertume, car 
elle était certaine qu’il n’avait pas eu soin de sa santé.

Affligée, elle regagna la classe où régnait un calme 
relatif, tout le monde étant encore regroupé autour du 
bureau garni de friandises. Il n’en restait guère, cepen-
dant Odile Goetz avait préservé quatre petites parts de 
son gâteau.

— Pour vous et ces messieurs, dit- elle.
— Mais il n’y a plus de chocolat, ajouta Sidonie Chabot 

de sa voix flûtée. Je l’ai distribué aux filles et aux garçons, 
par carré. Personne n’a été lésé. Cette denrée est deve-
nue si rare, alors juste avant Noël, c’était une aubaine.

— En effet, vous avez eu raison, madame, affirma 
Albane. À présent, je voudrais un peu de silence, les 
enfants, surtout vous, les élèves de M. Favre ! Votre maître 
a eu un malaise, aussi il se repose à l’étage. Mais rassurez- 
vous, le docteur veille sur lui.

— Qu’est- ce qu’il a, mademoiselle ? questionna Mathias.
— Une grande fatigue, sans doute. Eh bien, je n’ai 

plus qu’à vous souhaiter de bonnes vacances de Noël, en 
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famille… Je vous libère et je vous dis à l’an prochain, vou-
lut plaisanter Albane.

Il faisait déjà sombre derrière les fenêtres de la classe. 
La précoce nuit de décembre s’abattait sur Brantôme. 
La salle se vida rapidement et quand le brigadier Chabot 
réapparut, il fut surpris de ne pas voir son épouse et sa 
fille. L’institutrice était seule avec Odile, Félicia et Lucas 
Goetz.

— Où sont Sidonie et Jeanne ? demanda- t- il sèchement.
— Votre femme a préféré rentrer au plus vite à la mai-

son, afin de préparer le dîner, répondit Albane.
Le gendarme approuva d’un air morose. Averti par le 

médecin de la décision d’Albane, il évita d’évoquer le 
triste sort de Jacques Favre.

— Eh bien, je m’en vais moi aussi, marmonna- t- il. 
M. Goetz ne va pas tarder à descendre. Et le chocolat ?

— Nous l’avons mangé, avoua Lucas d’un ton ferme. 
Il était délicieux.

Le garçon arborait une expression frondeuse, sous 
la courte frange châtain clair qui barrait son front. Le 
regard malicieux, il se frotta le ventre comme pour ren-
forcer ses paroles.

— Le major Schmidt aurait pu se passer de jouer les 
père Noël, peut- être que rien ne serait arrivé, bougonna 
Chabot. Au revoir, mesdames.

Il sortit et ne put s’empêcher de claquer la porte der-
rière lui. Contenant son envie de pleurer, Albane com-
mença à ranger les plats où subsistaient des miettes de 
gâteau et des traces de caramel.

— Félicia, Lucas, prenez vos cartables, allez mettre 
vos manteaux et n’oubliez pas vos bonnets, recommanda 
Odile à ses enfants. Vous pouvez m’attendre dans la cour.

Ils s’empressèrent d’obéir, ravis de se dégourdir les 
jambes. Leur mère en profita pour prendre Albane par 
l’épaule.

— Dites- moi la vérité, M.  Favre est décédé, n’est- ce 
pas ?
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— Oui, Odile… Il devait être fragile du cœur et il n’aura 
pas supporté l’intrusion de trois militaires allemands dans 
l’école. J’ai voulu préserver nos élèves ! Pensez- vous que 
j’ai eu tort ?

— Pas du tout, ils étaient tous contents de chanter près 
de ce joli sapin. Les temps sont si difficiles déjà, entre les 
privations et ces soldats qui déambulent dans les rues. Il y 
a plusieurs jours que le drapeau nazi flotte sur la façade de 
la mairie… Je vous connais bien, Albane, vous aviez peur 
de leur causer du chagrin, alors qu’ils vont fêter Noël.

— Dans quelles conditions pour certains ? Ces fillettes 
se confient à moi pendant les récréations. La petite Cécile 
a perdu son papa l’an dernier, sa maman vit dans la misère. 
Et la famille de Corinne également, précisa Albane.

— Ne pleurez pas, vous leur avez offert un bon goûter, 
la réconforta Odile. Prenez votre part de gâteau, je suis 
sûre que vous n’avez presque rien mangé de la journée.

— Je suis désolée, je n’ai vraiment pas faim. Vous devriez 
retourner au château dès que votre mari sera là.

La porte s’ouvrit sur Étienne Goetz. L’ancien brasseur 
avait les traits tirés.

— Il vaut mieux se mettre en route, mademoiselle a 
raison, dit- il en ajustant son écharpe en laine autour du 
cou. Viens donc, Odile.

— Je rapporterai le panier et je reviendrai faire le 
ménage demain matin, déclara Albane. Je monte rejoindre 
le docteur.

— Faites attention à l’heure, pour le couvre- feu, ajouta 
Étienne Goetz.

— Ne vous inquiétez pas, je serai prudente.

Dédaignant l’éclairage électrique, le médecin avait 
allumé deux bougies, disposées sur le buffet. Assis près 
du divan où gisait le corps de Jacques Favre, il priait en 
silence, les paupières mi- closes. En le voyant ainsi, Albane 
s’immobilisa sur le seuil de la pièce, mais il eut conscience 
de sa présence et se retourna.
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— Je vous attendais, ma douce amie, murmura- t- il. 
Seigneur, l’existence de cet homme a été marquée par 
trois deuils cruels, sa femme et ses deux fils. Regardez, 
peut- être est- ce une illusion de ma part, mais il semble 
enfin avoir trouvé la paix.

Albane avança pour observer le visage blême du défunt, 
dont les mains étaient jointes sur la poitrine. Il émanait 
de lui une étrange impression de sérénité.

— Vous dites vrai, Joseph, je ne l’ai jamais vu aussi pai-
sible. C’était un excellent enseignant, qui me donnait de 
bons conseils. Hélas, j’ignorais qu’il souffrait d’une mala-
die cardiaque.

— J’avais des doutes, mais M. Favre s’est bien gardé 
de me consulter. Albane, pourriez- vous téléphoner au 
cabinet médical et expliquer la situation à Camille ? 
J’héberge Dorian Chassaing en ce moment, ils viendront 
m’aider.

— Bien sûr, Joseph, cependant que voulez- vous faire ? 
Il faudrait aller chez lui et même le transporter là- bas.

— Nous nous occuperons de tout, j’ai l’habitude. La 
toilette du mort, les vêtements du dimanche. Vous avez 
une mine défaite, rentrez vite au château. Vous êtes à 
vélo ?

— Je n’ai pas le choix, la voiture que Camille me prê-
tait n’a plus une goutte d’essence. Heureusement, main-
tenant la vôtre est équipée d’un gazogène.

— C’était indispensable, je dois pouvoir me déplacer 
dans la région. Allez- y, Albane, je n’aime pas vous savoir 
seule sur la route à cette heure- ci.

— Très bien, je pars, Joseph, mais si vous avez besoin 
de moi demain, n’hésitez pas…
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Château de Séguilières, une demi- heure plus tard

Albane descendit de vélo à l’intérieur des écuries. Durant 
le trajet, elle avait beaucoup pensé à Jacques Favre, mais 
aussi aux changements survenus depuis que la Dordogne 
était en zone occupée. Les réquisitions de l’armée alle-
mande rationnaient de plus en plus les portions alimen-
taires, il était interdit de prendre des photographies sous 
peine d’être pris pour un espion et arrêté. Le couvre- feu 
était de rigueur et les déplacements étaient surveillés et 
limités. Des patrouilles circulaient en ville à toute heure, 
mais le plus pénible était de voir le drapeau nazi flottant 
sur la façade de la mairie…

Un bref hennissement la sortit de ses réflexions. Ulysse 
l’avait entendue arriver et se manifestait. Le cheval attei-
gnait l’âge respectable de vingt- huit ans et boitait, si bien 
que la jeune femme ne le montait plus.

— Oui, je suis là, mon fidèle ami, soupira- t- elle. Tu 
veux des caresses, n’est- ce pas ? Tu dois regretter nos 
balades en forêt et nos grands galops sur les chemins.

Elle se glissa dans le box du hongre pour nouer ses 
bras autour de son encolure. L’odeur chaude de l’ani-
mal lui rappela des souvenirs lumineux de son enfance.

— Maman était encore avec nous quand tu es arrivé 
dans ma vie de fillette. Je te trouvais magnifique et dès 
le lendemain papa m’a juchée sur ton dos pour me don-
ner ma première leçon d’équitation. Tiens bon encore 
quelques années, Ulysse.

— Albane, tu discutes avec ton cheval ?
— Lidy, tu es là, petite sœur ? Je te croyais encore à 

Périgueux.
Dans la pénombre, la chevelure très blonde de Lidy 

captait la moindre luminosité.
— L’hôpital m’a libérée plus tôt que prévu, alors j’ai 

pris un autocar en début d’après- midi, mais David ne 
pouvait pas m’accompagner. Il sera là demain soir, pour 
le réveillon.
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Albane sortit du box pour embrasser Lidy et la serrer 
contre elle.

— Tu me manques tellement. Tu ne reviens presque 
plus au château, j’ai l’impression de ne pas t’avoir vue 
depuis une éternité. Même si nous mangeons à notre 
faim et qu’il ne fait pas très froid, l’ambiance n’est pas 
gaie sans toi, petite sœur.

— As- tu eu des nouvelles de mon frère ?
— Pas depuis son dernier appel il y a une dizaine de 

jours. Et je ne sais pas si on peut parler de  nouvelles. Nous 
échangeons juste des banalités et des mots d’amour depuis 
qu’il est à Paris. Je dois m’en satisfaire. Lidy, je  préfère te 
le dire ici, M. Favre est mort d’une crise cardiaque.

— Je suis au courant, Odile me l’a annoncé pendant 
que ses enfants jouaient dans le salon avec Pierre. Pauvre 
homme, il n’aurait pas supporté la vue de trois soldats alle-
mands dans le couloir, paraît- il.

— C’est effectivement ce qui a déclenché son malaise. 
Une violente émotion peut se révéler fatale dans certains 
cas.

— Oui, et il était déjà mal en point, admit Lidy. Son 
cœur devait être très fatigué après toutes les épreuves 
qu’il avait vécues. Depuis que j’étudie à l’hôpital et que je 
soigne beaucoup de patients, j’ai une vision différente de 
la mort. Elle représente parfois une manière de mettre 
fin à des douleurs intolérables, morales ou physiques. 
Viens, rentrons, Maria t’a préparé du thé.

— Du thé ? Mais nous n’en avons plus.
— Ta petite sœur t’en a rapporté de Périgueux ! En 

fait, c’était mon cadeau de Noël. J’ai jugé bon de te l’of-
frir ce soir. Du thé russe à la bergamote, celui que tu 
adores.

— Merci, ma chérie, c’est si gentil. Moi aussi j’ai un 
cadeau pour toi, car si je ne me trompe pas, tu auras dix- 
huit ans demain.

Albane ponctua ces mots d’un nouveau baiser sur la 
joue fraîche de Lidy. Elles traversèrent la cour d’honneur 
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main dans la main, en regardant le vieux château du 
même air affectueux.

— Notre refuge contre les misères du monde, déclarèrent- 
elles en chœur, reprenant ainsi la nouvelle devise d’Amé-
dée de Séguilières.

Lorsqu’elles entrèrent dans les cuisines, Maria les accueil-
lit avec un bon sourire, en désignant la théière en argent 
qui trônait au milieu de la grande table. Par mesure d’éco-
nomie, la domestique n’allumait désormais qu’une lampe 
à pétrole.

— Installez- vous, mesdemoiselles, on n’y voit guère, 
mais le feu éclaire suffisamment, leur dit- elle. On a de la 
chance, M. Goetz a débité un arbre dimanche dernier, 
du bon bois sec qu’on a rangé dans la remise.

En s’asseyant devant sa tasse en fine porcelaine blanche, 
Albane éprouva un peu de réconfort.

— Vous êtes triste à cause de votre collègue, marmonna 
Maria. Doux Jésus, rendre l’âme deux jours avant Noël, si 
ce n’est pas malheureux. Odile se demandait s’il ne fau-
drait pas dire tout de suite la vérité à Félicia et à Lucas. 
Son mari était d’accord avec elle.

— Ils ont raison et c’est leur décision de parents. Si 
nous discutions d’autre chose à présent, je voudrais me 
changer les idées, répliqua Albane.

— On pourrait parler du réveillon, enfin du menu, 
suggéra Lidy. Déjà, combien serons- nous ? David et moi, 
Mireille…

— Dix en tout et pour tout, l’interrompit Maria. 
Monsieur et Mireille, Odile et Étienne, mademoiselle 
Albane, David et toi. Ajoute les trois pitchouns, ça fait 
le compte.

— Cette année, tu mangeras avec nous, protesta 
Albane. Tu fais partie de notre famille et je ne supporte 
plus que tu grignotes nos restes en restant debout près 
de tes fourneaux.

En guise de réponse, la domestique jeta un coup d’œil 
inquiet au réveil en aluminium posé sur une étagère.
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— On devrait s’occuper d’accrocher les couvertures 
aux fenêtres du rez- de- chaussée, comme ça, on sera 
débarrassés de la corvée avant le dîner. Monsieur Étienne 
se charge de l’étage, mais j’irai plus vite si vous m’aidez 
toutes les deux. Pensez donc, je suis obligée de grimper 
sur l’escabeau. Pardi, autant suivre les ordres.

Maria se plaignait presque chaque soir de cette tâche 
supplémentaire. Dès l’instauration du couvre- feu, la 
mairie avait distribué des couvertures bleu foncé, afin 
d’occulter les fenêtres chaque soir1. C’était une mesure 
édictée par l’occupant, qu’il fallait respecter soigneuse-
ment. Elle était censée protéger la population en cas de 
bombardements des forces alliées.

— Si encore nous avions l’électricité, je comprendrais, 
bougonna la domestique. On voit à peine nos lumières, 
de l’extérieur.

— Nous respectons ces consignes à Périgueux, affirma 
Lidy. Je finis ma tasse de thé et je t’aide, Maria. Repose- 
toi, Albane, tu es bouleversée et c’est bien normal.

— Au fait, où est mon chien ? D’habitude il m’attend 
dans le hall, couché sur son tapis… Je viens de me rendre 
compte qu’Orage n’était pas là.

— Je suis désolée, mademoiselle, je ne sais pas où il 
est, plaida la domestique. Peut- être que Monsieur lui a 
ouvert après le déjeuner.

Affolée, Albane se leva précipitamment du banc. Elle 
sortit par la porte qui donnait sur l’arrière- cour pour 
scruter les ténèbres environnantes, de gros nuages gris 
ayant voilé la lune. Le vent soufflait en rafales.

— Orage, appela- t- elle. Orage !
Elle avança prudemment en direction du poulailler, 

en sifflant à plusieurs reprises.
— Il ne s’était jamais éloigné du château, dit- elle à Lidy 

qui la rejoignait au pas de course.

1. Véridique.
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— Ne t’inquiète pas, Albane, il reviendra. Il y a peut- 
être tout simplement une chienne en chaleur dans les 
environs. Ton berger allemand n’aura pas résisté à l’ap-
pel de la nature.

— Je l’ai depuis deux ans et demi, Lidy, admets qu’il 
n’a jamais quitté la propriété.

— Peut- être, mais jusqu’à cet été, il était enfermé la 
plupart du temps dans un box. N’aie pas peur, tu ferais 
mieux de rentrer t’allonger un peu. Si Orage arrive, je 
t’avertirai immédiatement.

Albane suivit ce conseil à regret, vivement contrariée 
par la disparition de son chien.

— Je vis dans l’angoisse, c’est épuisant, confia- t- elle à 
Lidy qui la raccompagnait. Papa a refusé de remettre son 
fusil à la mairie, ce qui était obligatoire sous peine d’ar-
restation et même sous peine de mort. Il a caché l’arme 
dans le grenier, avec ses fanfaronnades coutumières.

— Ton père ne changera plus, à son âge. Et le doc-
teur ? Je suppose qu’il n’a pas rendu les pistolets en sa 
possession.

— Non, Camille les a emportés à Périgueux, là où nous 
nous réunissons. Antoine était enchanté de les récupérer.

— À ce propos, l’opération de la nuit dernière s’est 
bien passée, Borys m’a demandé de te le dire. David y a 
participé et il s’en est bien tiré.

— Je suis soulagée, j’y ai pensé toute la journée.
— Je t’ai suivie pour pouvoir t’en parler.
— Chut, il y a quelqu’un sur la terrasse. Je t’en dirai 

plus quand nous serons à nouveau seules, souffla Lidy.
Toujours membres du réseau de résistance auquel 

appartenait aussi Camille, les deux jeunes femmes veil-
laient à se montrer très discrètes sur leurs activités clandes-
tines pour ne pas mettre en danger les autres occupants 
du château.

— C’est Odile, remarqua Albane, elle nous fait signe.
— Mademoiselle, dépêchez- vous ! cria celle- ci. Raphaël 

est en ligne, il vous attend.
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— Raphaël ? Pourvu qu’il ne raccroche pas…
Odile et Lidy la virent gravir les marches à vive allure et 

s’engouffrer dans le hall.

La voix grave et suave de Raphaël fit l’effet d’un baume 
miraculeux sur l’esprit tourmenté d’Albane. Elle l’écouta 
en retenant son souffle.

— Tu es bien là, mon ange, s’enquit- il. Tu ne dis rien ?
— Excuse- moi, je me suis laissée aller à imaginer que 

tu passais Noël avec moi, avec nous… Mais ce n’est qu’un 
doux rêve…

— N’en sois pas si sûre, mon ange. Si j’ai téléphoné, 
c’est pour te dire que je serai là pour les fêtes. Albane, 
j’ai tellement hâte de te retrouver. Je prendrai la route 
tôt demain matin.

— Mais tu arriveras très tard, la route est longue depuis 
Paris.

— Je suis déjà en Dordogne, mon ange, à trente kilo-
mètres de toi, alors nous pourrons prendre une chicorée 
ensemble, à défaut de café.

Une joie proche du délire la submergea. Les doigts 
crispés sur le combiné en bakélite, elle dut respirer pro-
fondément pour se calmer.

— Tu ne pouvais pas me faire une plus belle surprise, 
avoua- t- elle enfin. Je peux l’annoncer à Lidy ?

— Évidemment. Sinon, est- ce que tout va bien à 
Brantôme ? J’en profite, je suis chez un ami et la commu-
nication ne doit pas coûter cher, dans le même départe-
ment. Les Allemands se montrent corrects ?

— Pour le moment, il n’y a eu aucun incident sérieux. 
Des soldats patrouillent en ville et dans la campagne. 
Nous en discuterons quand tu seras près de moi. J’ai tant 
de choses à te dire.

Elle songeait à la mort de Jacques Favre. Elle décida 
d’en informer Raphaël en lui relatant les circonstances 
exactes de ce décès qui l’affectait beaucoup.
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— Pauvre homme, je pense qu’il ne s’était pas remis 
de la perte injuste de son fils. J’appréciais Guillaume, il 
avait les mêmes idéaux que moi. Mon ange, sois forte. 
Dès demain, je te consolerai de tous tes chagrins. Ah, je 
ne suis plus seul, je raccroche. Ne sois pas triste, au moins 
Favre ne souffre plus. La guerre a encore fait une victime 
collatérale dans ce monde pris de folie. Elles deviennent 
innombrables…

Albane ferma les yeux un court instant, partagée entre 
l’euphorie de revoir Raphaël et un sentiment de détresse.

« Je veux croire que M. Favre est désormais auprès de 
ses chers disparus, dans un au- delà où règne l’amour 
divin », se dit- elle.

Elle reposait l’appareil pour courir annoncer la bonne 
nouvelle à Lidy quand le bruit d’une galopade sur le par-
quet, assortie d’un halètement familier, la fit se retour-
ner. Une forme fauve et noir déboula dans le salon et se 
jeta sur elle.

— Orage, mon chien ! Tu es revenu !
Le berger allemand bondissait sur place avec des petits 

cris plaintifs. Albane le caressa en riant de soulagement.
— Il grattait comme un fou à la porte du hall, expli-

qua Lidy. Un peu plus, il aurait cassé un carreau.
— Où étais- tu, Orage ? Mais tu es mouillé, pourtant 

il ne pleut pas. Tu as dû t’éclabousser en franchissant 
un ruisseau ! Peu importe, mon chien est là et un petit 
miracle s’est produit. Lidy, ton frère arrive demain matin, 
il fêtera Noël au château.

— Vraiment ? Mais c’est merveilleux ! s’extasia Lidy. 
On doit dire à Maria qu’il y aura un convive en plus. Et 
zut, je ne l’ai pas aidée à accrocher les couvertures.

Il faisait très sombre dans le salon, où brûlait juste une 
chandelle.

— J’emmène Orage à la cuisine, j’y verrai mieux et je 
prendrai un torchon pour le sécher.

Amusée, Lidy s’approcha puis se figea sur place, l’air 
effaré.

29



— Albane, regarde tes mains, ce n’est pas de l’eau sur 
Orage, mais du sang…

La jeune femme observa ses doigts et ses paumes, macu-
lées d’une couleur rouge caractéristique. L’odeur âcre, 
tout aussi révélatrice, lui fit pousser un cri incrédule.

— Oui, c’est du sang. Qu’est- ce qui a pu se passer ?
Le cœur d’Albane battait à grands coups. Elle entraîna 

le chien par son collier, sans pouvoir imaginer une seule 
seconde la terrible vérité.


