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À Vincent et à tous ceux et celles

  qui ont été touchés de près ou de loin

  par l’intimidation.





Le petit nouveau

Cette histoire, qui m’est arrivée il y a douze ans déjà, je l’ai racontée des milliers de fois à mes camarades, mais ils ne m’ont jamais cru. À vous de décider de me croire ou non.

Tout a commencé lors de ma première journée à la polyvalente Émile-Frappier. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’avais douze ans et, comme tous les autres garçons de mon âge, la chose qui m’importait le plus, c’était de faire partie d’une gang. Avoir des amis, une copine, bref, la vie de rêve que je m’étais imaginé au primaire. Sauf que ce n’est pas du tout ce qui est arrivé.

Les parents d’Hugo, de Patrick et d’Antoine, mes meilleurs amis du primaire, avaient décidé d’envoyer leurs fils, dont le quotient intellectuel surpassait la moyenne, au collège privé, m’abandonnant seul dans la jungle de l’école publique, à la merci d’humiliations et de tortures psychologiques de toutes sortes.

Ma mère n’avait pas les moyens de me payer des cours privés: elle travaillait comme serveuse dans un petit restaurant et arrivait à peine à payer notre loyer avec ses maigres pourboires. Quant à mon père, je ne pouvais pas vraiment me fier à lui. Il nous avait quittés alors que j’avais à peine quatre ans, et depuis ce jour je ne l’avais pas revu.

Je ne savais pas grand-chose de lui, sinon qu’il travaillait comme concepteur d’effets spéciaux au cinéma, aux États-Unis, qu’il s’était remarié et que, depuis, il avait pratiquement coupé tous les ponts avec nous.

Les rares fois où il lui arrivait de me téléphoner, nos conversations s’en tenaient à des superficialités telles que «Comment ça va à l’école, Vincent?» ou «Ta mère se porte bien?» Aucun plan concret pour me revoir ni de pros messes d’un avenir meilleur avec lui. Excepté quelques photos, il ne me restait que son nom de famille comme souvenir: Lavoie. Plutôt que d’en être fier, j’étais triste chaque fois que quelqu’un le prononçait, comme s’il ne m’était pas destiné.

Ma mère, qui le détestait, le traitait de sans-cœur lorsqu’il m’appelait, parce qu’il ne venait jamais me voir. Elle trouvait cruel qu’il préfère dépenser son argent dans l’alcool et les casinos plutôt que de me verser une pension alimentaire ou de m’habiller pour la rentrée scolaire.

À l’instar des autres garçons de mon âge, j’aurais souhaité avoir un père pour me montrer à jouer au hockey ou au basket-ball les fins de semaine, mais le destin semblait en avoir décidé autrement.

Bref, en ce premier jour d’école, vêtu d’un pantalon brun et d’une chemise polo rayée vert et blanc, je marchais pour me rendre à mon premier cours, mon nouvel agenda dans les mains. C’étaient les mêmes vêtements que je portais tous les jours au primaire, mais on aurait dit qu’en l'espace d’un été, les choses avaient changé. Les mêmes personnes qui, deux mois plus tôt, m’auraient souri en me croisant dans les couloirs me regardaient soudain avec dédain et mépris. Comme si j’avais un morceau de spaghetti collé sur le front ou, pire, comme si je venais d’une autre planète.

J’ai tenté de saluer au passage quelques visages qui m’étaient familiers, mais, à observer la moue dédaigneuse qu’ils affichaient, je me suis senti tout sauf le bienvenu dans ma nouvelle école. La plupart des élèves m’étaient étrangers et, à mon grand désarroi, tous les clans semblaient déjà formés. Je me demandais comment j’allais me faire des amis…

Une journée m’a suffi pour comprendre qu’au secondaire, ce n’étaient pas les bonnes notes qui nous rendaient populaires, mais bien la beauté physique ou encore les marques de vêtements que l’on portait.

—Non, mais… avez-vous vu son chan d’ail? Mon grand-père a le même! s’est écrié un élève en me voyant entrer dans le cours de géo.

—En plus, il a des boutons d’acné! a renchéri une espèce de grande brute avec du crayon noir sous les yeux.

Ces remarques ont entraîné un éclat de rire général qui m’a donné froid dans le dos. Dès cet instant, j’ai compris que mon année scolaire allait être un véritable calvaire.

Avec ma frêle silhouette – je mesurais à peine cinq pieds et pesais quatre-vingt-huit livres –, mon accoutrement sorti tout droit des années 1970 et mes lunettes au fond de bouteille, j’ai dû me rendre assez vite à l'évidence que je détonnais cruellement du lot. Il me restait mes yeux bleus – hérités de mon père – et mes cheveux châtains légèrement ébouriffés pour me donner du charme, mais ce n’était visiblement pas suffisant pour compenser mon manque de style.

Dans le cours de maths, j’ai tenté d’impressionner mes camarades en répondant aux questions de la professeure, mais je me suis vite aperçu que c’était la pire chose à faire au secondaire si on voulait se faire des amis.

—Hé! le bollé, on ne t’a pas demandé ton avis! m’a lancé la même grande brute qui allait bientôt transformer mon existence en cauchemar.

Comme la plupart des polyvalentes, le périmètre d’Émile-Frappier était divisé en territoires, selon les clans. D’un côté, il y avait les gothiques et les punks,dont les cheveux faisaient penser à des animaux de cirque, et d’un autre, il y avait les skaters et les hippies qui traînaient sur la pelouse en jouant de la guitare. Au milieu, il y avait les sportifs et les rappeurs, qui passaient l’heure du midi à écouter du hip-hop et du rap en jouant au basket-ball.

Puis, tout au fond de la cour, près d’une table à pique-nique, une dizaine d’élèves traînait à côté des jeux de marelle effacés. Des filles aux cheveux longs écoutaient de la musique dans leurs lecteurs CD. Des garçons musclés aux yeux clairs jouaient à la balle aki sous le regard affolé de nombreuses admiratrices. C’était le groupe des populaires, dont plusieurs se trouvaient dans ma classe régulière et prenaient le même autobus que moi.

Un des plus rebelles du groupe, Dany Ménard, parlait constamment dans son cellulaire, tout près de son scooteur. Selon les rumeurs qui circulaient, cela faisait trois ans qu’il reprenait son année, préférant sécher ses cours et se promener en scooteur plutôt que d’obtenir de bonnes notes.

Du haut de ses quinze ans, il n’était pas sans remarquer que les autres l’admiraient et le voyaient comme un super-héros, tout comme les autres membres du groupe des populaires, d'ailleurs qui ne rataient jamais une occasion de rappeler aux autres à quel point ils étaient beaux et en demande. À côté d’eux, les autres avaient l’air de pâles figurants dans un film mettant en vedette une brochette de stars inaccessibles.

Évidemment, tous les membres du groupe des populaires étaient habillés comme des cartes de mode. C’était à se demander comment ils pouvaient se le permettre, moi qui n’avais jamais plus de deux dollars comme argent de poche. Quand on a douze ans, tout nous paraît plus épatant que ça ne l’est réellement. Les vestes Tommy Hilfiger, les chemises Hugo Bosset les souliers Nike me faisaient autant saliver que si la plus belle fille de l’école m’avait invité au cinéma. Enfin, presque.

Chaque jour, j’observais le groupe des populaires, le regard béat, sachant que je ne pourrais jamais faire partie de leur bande. Ni m’offrir ne serait-ce qu’un lambeau de leurs belles chemises. De toute façon, j’avais bien trop de boutons qui m’avaient explosé dans la figure. On aurait dit une face de pizza, pour reprendre un des termes fréquemment utilisés à mon égard. «Fais une passe à face de pizza», entendait-on résonner dans la salle de gym durant les interminables parties de basket-ball auxquelles j’étais forcé de participer.

En seulement quelques semaines, j’étais devenu le rejet de la polyvalente à qui personne ne voulait parler. De toute façon, qui aurait voulu fréquenter un petit boutonneux qui ne connaissait pas plus la mode que les sites de clavardage sur le Web? En 2000, nous étions encore bien loin de Facebook, mais ces sites constituaient le début de ce qui deviendrait plus tard une nouvelle arme d’intimidation, qui ferait des ravages parfois irréversibles…
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Le piquet

Heureusement, le soir, j’avais toujours Hugo, Patrick et Antoine, avec qui je pouvais me changer les idées. Comme dans le bon vieux temps, nous passions le plus clair de nos soirées au parc, à bavarder, à jouer aux échecs ou à Donjons et Dragons sur une table à pique-nique.

Contrairement à moi, mes camarades adoraient leur nouvelle vie d’adolescent et pour cause: ils s’étaient tous fait de nouveaux amis. Ils étaient excités à l’idée de retourner à l’école le lendemain pour rencontrer des filles, parler de hockey et de musique aux récréations avec leur nouvelle gang.

C’était pas mal, comparé à moi qui choisissais mes vêtements en fonction de la couleur des murs de briques de la polyvalente pour tenter de me fondre dans le décor. Qui plus est, personne à part les enseignants ne s’était adressé à moi depuis le début de l’année, sauf pour me traiter de face de pizza ou me bousculer dans les couloirs.

Or, à mesure que les jours passaient, les sujets de conversation de mes amis dérivaient de plus en plus de nos intérêts d’anciens élèves du primaire, pour se concentrer sur leurs nouvelles aventures à l’école. Si bien que la majeure partie du temps, je me contentais de rester planté devant eux comme un piquet, hochant quelquefois la tête en faisant mine de comprendre ce qu’ils vivaient, alors qu’en réalité je n’en avais aucune idée. Je ne savais toujours pas ce que c’était de faire partie d’une gang ni d’avoir des copains avec qui discuter pendant les pauses. Même si j’étais très content pour eux, je ne pouvais m’empêcher de les envier. En plus de s’être fait des amis, ils avaient la chance de porter un uniforme; ils n’avaient donc pas à se soucier de leur habillement, eux.

J’ai tenté à plusieurs reprises d’aborder la question des vêtements à l’heure du souper avec ma mère, mais nos discussions n’ont pas porté leurs fruits autant que je l’aurais souhaité.

—Vincent, tu sais bien que je n’ai pas les moyens de te payer des vêtements de marque. Et puis, qu’est-ce que ça te donnerait de plus que tu n’as pas déjà?

Dans sa tête, j’étais beau, intelligent, et je posédais tous les atouts nécessaires pour réussir. En quelque sorte, c’était vrai, mais comment lui expliquer sans la blesser qu’au secondaire, le style l’emportait sur tout le reste et que ce n’était pas avec des vêtements achetés dans des magasins bon marché que son fils allait se faire respecter?

—C’est déjà assez difficile pour moi, essaie de me comprendre, Vincent, me répétait-elle.
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Bien sûr que je la comprenais. Et je savais qu’en tant que mère monoparentale, elle faisait tout en son pouvoir pour que je ne manque de rien. C’était évident aussi qu’elle m’adorait, sauf que c’était difficile pour moi d’accepter d’être si différent des autres. Si mon père avait été là, les choses auraient probablement été différentes, mais, au lieu de cela, j’étais condamné à vivre dans ce quartier, à porter des fringues élimées et à fréquenter cette polyvalente, comme un prisonnier qui purge sa peine, sans possibilité de remise en liberté.






Le crayon perdu

Un beau jour de septembre, assis tout seul dans l’immense cour d’école, je mangeais la collation habituelle que ma mère m’avait préparée: un sandwich au jambon forêt-noire, un bâtonnet de fromage, un sac de croustilles, une orange et des morceaux de céleri. Je regardais avec envie les autres élèves s’amuser lorsque j’ai aperçu un crayon qui traînait sur l’asphalte devant moi. Mesurant dix centimètres de long, il reluisait au soleil, sa mince ligne de plomb pointant vers moi.

Sur le coup, je n’y ai pas prêté attention; j’étais beaucoup trop occupé à regarder la belle Magalie Laliberté traverser la cour avec sa jupe à carreaux, ses livres dans les mains. Par chance, Magalie était dans presque tous mes cours. Je pouvais donc l’observer à loisir et me délecter de sa beauté. J’étais tellement en admiration devant elle que j’étais déçu de ne pas avoir choisi les mêmes cours optionnels qu’elle. En effet, j’avais préféré m’inscrire en musique plutôt qu’en arts plastiques, ce qui est tout de même ironique compte tenu de ce qui surviendrait plus tard…

J’en étais donc là, à suivre des yeux la fille de mes rêves, m’imaginant divers scénarios romantiques. Malheureusement, mon euphorie n’a duré que quelques secondes. D’un pas nonchalant, Sylvain Meilleur, le leader du groupe des populaires, s’est approché d’elle. Une main dans ses cheveux luisants de gel, l’autre dans ses poches de jeans Tommy Hilfiger, il s’est mis à la frencher devant tout le monde. Il avait un air tellement cool que je ne sais pas ce que j’aurais donné pour être lui à cet instant précis.

J’ai reposé mon regard déçu et légèrement envieux sur le crayon. À première vue, il m’a semblé tout ce qu’il y a de plus ordinaire – un crayon à mine rouge sur lequel était inscrit «HB» – sauf qu’en l’observant de plus près, j’ai remarqué que deux lettres étaient gravées en dessous de la gomme à effacer. En petits caractères dorés, on pouvait lire les initiales «L.V.».

À défaut de me faire une copine, j’ai alors pensé que, si je réussissais à retrouver la personne à qui ce crayon appartenait, elle allait peut-être m’être reconnaissante de le lui avoir rapporté et m’offrir son amitié en échange. Je me souvenais que remettre un objet perdu à un camarade avait toujours été une excellente tactique pour s’attirer la sympathie des autres au primaire, alors je me suis dit que l’occasion ne pouvait être mieux choisie.

À ce moment-là, j’étais bien loin de me douter que ce petit bout de bois – que je surnommerais plus tard HuBert – changerait ma vie à jamais.
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  «Attends-moi à trois heures et demie»

Puisque j’avais trouvé le crayon dans la cour extérieure, il pouvait appartenir à n’importe qui portant les initiales «L.V.». À ce stade, les probabilités que je retrouve son propriétaire étaient aussi minces que l’objet lui-même, mais je devais bien commencer quelque part! C’est pourquoi j’ai tout d’abord repassé en mémoire les noms des élèves de ma classe régulière. À ma grande stupéfaction, trois personnes avaient pour initiales les lettres «L.V.». Il était peu probable que l’une d’elles soit la bonne, mais j’étais tellement désespéré que j’aurais été prêt à faire n’importe quoi pour me faire un ami.

Tout d’abord, il y avait Ludovic Viennes qui, dans les cours, passait son temps à faire des commentaires idiots pour se faire remarquer. Plus ce qu’il disait était stupide, plus il gagnait en popularité. Par exemple, une fois, il avait comparé les volcans à mes boutons d’acné.

—Les volcans, c’est comme les boutons d’acné de Vincent… Quand ils explosent, il faut se sauver en courant! avait-il lancé, applaudi par les rires mesquins du reste du groupe.

Laurent Frigot, notre prof de géo, lui avait flanqué un «I» dans son cahier de bord pour impolitesse. Trop tard, le mal était déjà fait.

Puis, il y avait les jumelles Lucie et Leila Vallerand qui, bien qu’elles fussent identiques, n’arboraient pas du tout le même style vestimentaire. Avec ses deux piercings dans les sourcils et ses jeans déchirés, il était clair que Lucie ne passait pas ses vendredis soir à étudier ni à fréquenter l’église du quartier. Sa sœur non plus d'ailleurs. Pour contraster avec son allure classique et son regard angélique, Leila Vallerand sortait avec Jonathan Cadieux, un des voyous les plus redoutés de toute l’école.

Naturellement, parce qu’elles étaient des jumelles, Lucie et Leila étaient le centre d’attraction de la polyvalente. Elles étaient toujours invitées aux événements les plus hot organisés par le groupe des populaires. Les chances qu’elles daignent me regarder étaient minces, étant donné qu’elles étaient grandes comme des mannequins et que, moi, j’étais plus petit que la plupart des élèves de mon âge. Néanmoins, parce qu’elles étaient des filles, je m’imaginais que ce serait plus facile de les approcher.

«Commençons par le plus pénible», ai-je songé avant de me diriger vers Ludovic Viennes, occupé à jouer au basket-ball près de la fameuse table de pique-nique des populaires. J’étais en train de me préparer un discours mentalement pour l’aborder lorsque la cloche annonçant la fin de la récréation a retenti. «Ouf, sauvé», me suis-je dit.

D’une main tremblante, j’ai rangé le crayon dans le petit étui en cuir noir que ma mère m’avait acheté pour la rentrée. Je me suis dirigé vers le fameux escalier en marbre où, au son de la cloche, tous les élèves s’entassaient comme des sardines pour sas sûr de franchir les portes les premiers. Combien de coups de coude j’avais reçus depuis le début de l’année parce que je ne regardais pas où j’allais, selon mes agresseurs? J’avais depuis longtemps arrêté de compter. Je pensais en ce moment aux fameuses initiales; j’allais peut-être, enfin, pouvoir me faire un ami.
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Assis dans le cours de français, j’observais rêveusement Leila Vallerand en train de prendre des notes, pendant que je faisais semblant de ne pas écouter le professeur pour imiter les autres. Force m’avait été de constater que c’était la mode au secondaire de ne pas suivre en classe et d’avoir de mauvaises notes dans son bulletin.

J’avais sorti le crayon aux initiales de mon étui et j’étais en train d’esquisser quelques croquis de Leilasur une feuille de cartable pour passer le temps, lorsque j’ai reçu une gomme à effacer derrière la tête. Je me suis retourné, rouge comme une tomate, la tête légèrement engourdie par la douleur, trop humilié pour prononcer un seul mot. C’est alors que je l’ai vu. Jonathan Cadieux, le chum de Leila Vallerand, me dévisageait avec des couteaux dans ses yeux vert clair. Il s’était probablement aperçu que je dévorais sa blonde du regard.

Pendant que le professeur s’évertuait à expliquer aux élèves la règle de l'accord du participe passé employé avec l'auxiliaire avoir, il m’a chuchoté sept mots qui sont restés gravés dans ma mémoire: «Attends-moi à trois heures et demie.»

C’était l’heure à laquelle la cloche signalait la fin des cours à Émile-Frappier. Ce qui, en clair, n’était pas bon signe en soi. Au primaire, je me souvenais qu’on utilisait cette formule pour signifier à un élève qu’il aurait de très graves ennuis.

Mes jambes se sont mises à trembler sous mon pupitre, ma bouche est devenue sèche. Je ne parvenais plus du tout à me concentrer, ni sur mon dessin de Leila ni sur la matière du cours. Je ne savais pas encore ce qui m’attendait exactement, mais une chose était certaine: j’allais passer un très mauvais quart d’heure.
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Une sortie pénible

Je me suis mis à analyser tous les scénarios possibles pour éviter le gouffre: sauter par la fenêtre, lever ma main et prétexter un soudain mal de ventre; mais je savais que Cadieux ne manquerait pas de remarquer mon manège. D’ailleurs, rien ne l’empêchait de se reprendre le lendemain. Ou un autre jour. Après tout, l’année scolaire venait tout juste de commencer.

Plus la petite aiguille approchait du trois et la grande du six, plus mon cœur battait à tout rompre. Mes mains étaient moites et ma respiration, saccadée. J’ai pensé en parler au directeur, mais je risquais d’avoir l’air d’une poule mouillée. En effet, au secondaire, il existait une loi non écrite selon laquelle il valait mieux garder pour soi ses problèmes, sous peine de passer pour un «pissou» ou une chiffe molle et d’avoir encore plus d’ennuis. Ridicule et insensé, mais c’était comme ça.

Je préférais donc passer sous les griffes de Jonathan Cadieux et de sa bande. Si je devenais un «pissou» ou une chiffe molle, ils allaient encore plus s’acharner sur moi; c’était mieux d’en finir une fois pour toutes.

Lorsque la cloche a retenti, j’ai bêtement tenté de me fondre dans la masse d’élèves qui déambulaient le long du corridor. En vain… Jonathan Cadieux a attendu d’être sorti de la classe pour me faire une jambette et je me suis retrouvé tête première sur le plancher devant des dizaines de paires d’yeux qui m’observaient en riant, dont ceux de la belle Magalie Laliberté.

—La prochaine fois, face de pizza, ce sera pire que ça. On te pétera tes boutons un à un avec une aiguille! m’a crié Jonathan, une fois qu’il avait rejoint sa gang.
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Je me suis relevé péniblement et me suis dirigé vers mon casier, mais ce que j’ai entendu par la suite ne m’a guère rassuré.

—Hé! On va l’attendre à la sortie, a chuchoté Cadieux à Marc Desrochers, un autre bum aux bras aussi solides que sa réputation.

Le problème, à la polyvalente Émile-Frappier, c’est qu’il n’y avait qu’une seule porte de sortie pour les élèves: celle qui donnait sur la cour arrière. L’entrée principale était réservée aux enseignants et aux membres de la direction. J’ai eu beau me cacher quinze minutes dans les toilettes avant de sortir, espérant que Cadieux perde patience, je savais que j’étais cuit.

Quand j’ai entendu le clic de la porte de la polyvalente qui se refermait derrière moi, signifiant qu’elle était verrouillée, j’ai vu Cadieux apparaître, en compagnie de Desrochers. Mon sang s’est glacé dans mes veines. Comble de malheur, il n’y avait plus un chat dans la cour.





Les deux aigles noirs

La tête baissée, je me suis dirigé vers mes deux adversaires, résigné à accepter mon sort, puisque, de toute façon, j’étais un raté. Au secondaire, c’est la loi du plus fort qui domine, et comme j’étais petit et maigrichon, je ne pouvais pas grand-chose contre ces deux grands adolescents qui me toisaient de haut comme deux aigles noirs.
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À mesure que je me rapprochais de mes adversaires, une frayeur que je n’avais jamais ressentie auparavant s’est emparée de moi. J’ai alors repensé à ma mère qui était une des seules personnes à se soucier de moi. J’ai eu un pincement au cœur en me demandant ce qu’elle dirait lorsqu’elle verrait son petit Einstein – c’est ainsi qu’elle me surnommait – revenir à la maison avec une dent cassée ou un œil au beurre noir.

—Qu’est-ce qui se passe, pizza? Aurais-tu peur de nous? m’a demandé Jonathan Cadieux une fois que je les eus rejoints.

Je devais mobiliser toutes mes énergies pour ne pas que mes genoux flanchent sous le poids de la peur.

—Non, me suis-je entendu prononcer d’une voix chevrotante.

—Regarde-toi, tu trembles comme une fillette! m’a lancé Desrochers en me poussant de manière si violente que j’ai reculé d’au moins trois mètres avant de m’effondrer sur le sol.

—Oh! La taupe a perdu ses lunettes, a rigolé Jonathan Cadieux.

Comme plusieurs jeunes du secondaire, il était sans pitié pour les autres. Pas une seule lueur de compassion n’a traversé son regard avant qu’il écrase mes lunettes d’un coup sec avec ses espadrilles griffées. À peine ai-je eu le temps de les voir voler en éclats que j’ai senti un gros liquide chaud et puant me couler sur la figure. Il s’agissait de deux gros crachats, dont un qui avait atterri directement dans mon œil gauche.

Il m’était déjà arrivé de recevoir accidentellement un crachat dans le visage, par exemple lorsque je jouais à «crache en l’air» avec Hugo, Patrick et Antoine, mais jamais on n’avait utilisé délibérément cette façon de m’humilier. Le sentiment qui l’accompagnait était simplement horrible, d’autant plus que je ne comprenais pas ce que j’avais pu commettre de si grave pour que Cadieux m’en veuille à ce point. D’accord, j’avais zyeuté sa blonde dans le cours de français, mais des tas d’élèves regardaient Leila Vallerand chaque jour et ils ne se faisaient pas cracher dans la figure pour autant.

C’était de la méchanceté gratuite, à l’état pur, mais à l’instar de plusieurs autres bourreaux du secondaire, Jonathan Cadieux avait besoin de se rabattre sur un bouc émissaire pour se faire valoir auprès des autres.

J’ai eu envie de riposter, mais, à en juger par son regard menaçant, j’ai senti qu’un seul faux mouvement de ma part risquait de me coûter un coup de pied en plein visage. Je suis donc demeuré sur le sol, à la merci de mes deux adversaires, n’ayant d’autre choix que de laisser leur salive d’aigle noir couler le long de ma figure.

—Si je te vois regarder ma blonde une autre fois, pizza, t’es mort! m’a menacé Cadieux avant de prendre la fuite, suivi de son acolyte.
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J’étais seul dans la cour d’école. Il commençait à faire froid. Mon autobus scolaire reparti, je n’avais qu’une option: marcher pour rentrer chez moi. Je me suis relevé, essuyant du revers de ma manche les crachats laissés par les deux aigles noirs, puis j’ai jeté un coup d’œil à la grosse porte rouge qui ressemblait à une prison. Des larmes sont venues se mêler au restant de salive souillant ma figure. Je ne m’étais jamais senti aussi nul de toute ma vie.





Mes bottes de pluie

Lorsque mon réveil a sonné le lendemain, m’annonçant de son timbre aigu une autre journée pénible, j’ai eu envie de rester couché, emmitouflé sous mes couvertures. Là, au moins, je me sentais à l’abri des menaces de la jungle. Mais ma mère n’acceptait jamais que je manque l’école. Pour elle, l’éducation était une valeur beaucoup trop importante. Et il était hors de question qu’elle apprenne que son petit Einstein était la risée de l’école. Ça lui aurait fait beaucoup trop de peine. Je me suis donc levé, malgré l’étau qui me serrait le ventre, et j’ai commencé à m’habiller. Et là, j’ai entendu trois mots qui, inévitablement, allaient changer le cours de ma journée: «bottes de pluie».

—Vincent, n’oublie pas de mettre tes bottes de pluie, il pleut dehors! m’a lancé ma mère depuis la cuisine.

S’il y avait une chose qu’il fallait surtout ne pas porter au secondaire, c’était bien des bottes de pluie. J’ai tenté de lui expliquer que, si je portais ces bottes, on allait rire de moi toute la journée.

—Tout le monde sait que les bottes de pluie, c’est réservé aux élèves du primaire, ai-je plaidé.

En vain. Ma mère avait cette fâcheuse obsession pour les bottes d’eau depuis que Robert, son ancienne flamme, lui avait mis dans la tête que je pouvais attraper la grippe si je n’en portais pas. Même si elle ne fréquentait plus ce type – heureusement, parce qu’il me faisait vivre l’enfer avec toutes ses exigences tirées tout droit d’un camp d’entraînement pour l’armée –, elle avait conservé certaines des habitudes qu’elle avait prises du temps qu’elle sortait avec lui, dont s’assurer que je sois toujours habillé chaudement ou adéquatement. Ce qui, bien sûr, allait à l’encontre des critères de la mode au secondaire. Plus on était vêtu de façon à braver les intempéries, moins on avait l’air cool. De plus, j’étais obligé de porter mes lunettes à verres épais, communément appelées lunettes au fond de bouteille, parce que c’étaient celles les mieux adaptées à mon trouble de vision, l’hypermétropie.

La veille, j’avais déjà été chanceux qu’elle ne me traîne pas de force chez l’optométriste lorsqu’elle avait constaté que non seulement j’étais en retard d’une heure, mais qu’en plus je ne portais plus mes lunettes. Pour ne pas l’inquiéter, je lui avais raconté que j’avais reçu le ballon de basket-ball entre les yeux lors d’un match, après les cours, et que, sous la force de l’impact, les verres s’étaient brisés.

—Tu sais que ces lunettes m’ont coûté cher, Vincent. Il va falloir que tu fasses un peu plus attention. Tu en as besoin pour bien voir, m’avait-elle sermonné avec sa voix habituelle.

—Je sais, maman. Je suis désolé, j’avais oublié de les enlever avant le match, avais-je menti.

—On va prendre rendez-vous pour t’en procurer une autre paire.

—Non, maman…

La vérité, c’est que je préférais voir flou que d’avoir à porter ces verres au fond de bouteille qui me donnaient l’allure d’une taupe, comme me l’avait fait remarquer Cadieux.

J’avais eu beau tenter de la convaincre que je n’en avais plus besoin, que ma vue s’était améliorée, elle ne m’avait pas cru. Pire, elle m’avait fait passer un test de lecture, auquel j’avais échoué, bien sûr. Au moins, j’avais réussi à la convaincre de changer de modèle. J’en choisirais un autre lorsqu’on se rendrait chez l’optométriste. En attendant, je devrais me passer de lunettes, ce qui n’était pas pour me déplaire.

Comme je l’avais anticipé, aussitôt que les populaires ont fait leur entrée dans l’autobus, j’ai entendu des chuchotements et des gloussements envahir les rangées trop étroites.

—Ha! Ha! Ha! Face de pizza porte des bottes d’eau, regardez! s’est moqué Sylvain Meilleur.
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Je ne sais pas ce que j’aurais donné pour être éjecté de l’autobus à cet instant, quitte à atterrir sur le dessus d’un arbre ou encore dans le fond d’une rivière. Disparaître et ne jamais revenir.

—Oui! Et tu as vu? Il n’a pas ses fonds de bouteille aujourd’hui! a renchéri Magalie Laliberté avec ses jolis yeux bleus.

Combien de fois avais-je espéré les croiser dans les cours de maths pendant que la prof nous endormait avec ses formules trigonométriques? Mais Magalie ne perdait pas son temps à regarder les ratés, n’est-ce pas? Je m’étais déjà fait à l’idée que ça n’arriverait jamais.

Lorsque l’autobus est enfin arrivé à destination, je me suis levé pour sortir, mais je n’ai pas eu le temps de mettre un pied dans l’allée centrale que Sylvain Meilleur me rasseyait de force sur mon banc, m’ordonnant d’attendre mon tour.

—Les nuls sortent les derniers; tu ne le savais pas encore, face de pizza?

À travers la fenêtre légèrement embuée de l’autobus, je les ai tous regardés descendre, m’imaginant ce que ce serait d’avoir une vie comme la leur. Sylvain Meilleur, Magalie Laliberté, Dany Ménard, Jonathan Cadieux, Marc Desrochers, Ludovic Viennes et les jumelles Vallerand: ils avaient tous, sans exception, quelque chose que je n’avais pas: des amis.

J’ai ressorti le crayon aux initiales dorées de mon étui. Après tout ce qui m’était arrivé, j’étais encore assez naïf pour espérer me faire un ami par l’intermédiaire d’un bout de bois.





La cour des grands

Ma première erreur a été de ne pas attendre que Ludovic Viennes soit seul avant de l’aborder. Quand on est en groupe, notre comportement change; ça aussi, je l’ai appris à mes dépens. J’avais déjà parlé à Ludovic une fois dans le cours de maths pour lui souffler une bonne réponse. Même s’il n’avait pas été gentil, je ne pouvais pas dire qu’il avait été méchant. Mais cette fois-ci, c’était différent. Il était avec sa gang.

Tandis qu’il mangeait en compagnie d’autres joueurs de l’équipe de basket-ball, je me suis dit que c’était le moment idéal pour l’aborder. La cafétéria étant un endroit public, j’étais en sécurité, non? Eh bien, non!

—Ce n’est pas à moi, a déclaré Ludovic Viennes d’un ton sec, avant que tout le reste de la table ne se tourne vers moi et que je sente s’enflammer un à un tous mes boutons d’acné.

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai été surpris par sa réponse. À tout le moins, je me serais attendu à ce qu’il manifeste un peu de sympathie ou de respect à mon égard, mais cela a plutôt provoqué l’effet inverse. Décidément, les règles avaient changé depuis le primaire. Non seulement Ludovic n’a même pas daigné regarder le crayon, mais il m’a ri en pleine face lorsque je lui ai expliqué l’histoire des initiales.

—Hé! Tu te cherches des amis pis c’est vrai, le volcan! s’est-il étonné en me regardant de travers.

Même si c’était le plus petit du groupe, Ludovic était également le capitaine de l’équipe de basket-ball et, par conséquent, celui le mieux protégé par ses acolytes.

—Yo, serais-tu en train d’écœurer mon ami par hasard? m’a lancé Mac, un des joueurs les plus redoutables de l’équipe, tout en dégustant ses jaunes d’œufs du bout de la table.

—Euh… non, non, je… je voulais juste savoir si ce crayon lui appartenait, ai-je balbutié.

—Tu voulais juste savoir si ce crayon lui appartenait, a répété Mac avec ironie. Tu vois la fenêtre qui est là?

Son doigt pointait vers une des fenêtres à auvent, suspendues au cadrage par une chaîne en métal. Je me suis relevé la tête juste assez pour constater que l’ouverture mesurait à peine trente centimètres de large.

—Oui.

—Si dans cinq secondes t’es pas disparu de ma vue, je te fais passer au travers.

—Oui, fais-le passer par la fenêtre, Mac! l’a encouragé le reste du groupe.

Sur le coup, j’ai cru avoir mal saisi le sens de ses paroles. La sanction me paraissant un peu démesurée pour un gars qui avait des intentions aussi nobles que les miennes, je me suis dit que ça ne pouvait être qu’une blague.

—Ha! Ha! Elle est bonne! me suis-je risqué avec un rire qui sonnait faux.

Mais le secondaire, c’était la cour des grands.

—Yo, est-ce que j’ai l’air d’un gars qui niaise? m’a relancé Mac en s’approchant de moi avec son casseau d’œufs. T’as cinq autres secondes pour déguerpir, m’a-t-il prévenu. Cinq, quatre, trois…

Paralysé par la peur, mais surtout déstabilisé par le court délai qu’il m’accordait pour exécuter ses ordres, j’ai d’abord hésité. Puis, j’ai vite compris à son regard que, cette fois, Mac était très sérieux. Je me suis donc mis à courir, courir, courir. Encore chanceux de n’avoir reçu que des œufs sur la tête ce midi-là. Ça aurait pu être bien pire.
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Les sorcières

Le jour de mes treize ans, mon cousin Nicolas et sa mère m’avaient offert un chandail de marque Tommy Hilfiger. J’étais tellement content que, le lendemain, j’avais fait exprès de ne pas porter mon manteau à la récréation pour que tout le monde me voie avec. Le seul hic: Meilleur avait le même.

À la récréation, alors que j’étais en train de ranger mes livres dans mon casier, j’ai senti quelqu’un me donner une tape sur l’épaule. Tel un cheval condamné à porter des œillères, j’avais pris l’habitude de ne pas regarder les autres pour m’éviter des ennuis; alors, je n’avais pas senti qu’une présence – ou plutôt deux présences s’étaient approchées de moi.

— Hé! le nul, je te parle, m’a interpellé une voix qui m’était, hélas, un peu trop familière.

Je me suis retourné pour constater avec frayeur qu’il s’agissait en fait de Meilleur et de Ménard, tous deux me jetant un regard d’acier, pour aucune raison apparente.

Non loin d’eux, les jumelles Vallerand étaient en train de discuter près d’une fontaine. Je n’ai même pas eu le temps de réagir que Sylvain Meilleur m’a empoigné par le collet en me plaquant violemment contre la case à côté de la mienne. Quelques élèves qui défilaient dans les couloirs se sont arrêtés pour observer la scène, rendant le moment encore plus humiliant pour moi.

— On ne t’a jamais appris les bonnes manières, face de pizza?

— De quoi tu parles? ai-je demandé, surpris.

— Tu ne savais pas encore? On ne doit jamais porter les mêmes vêtements que moi! a aboyé Meilleur tout en détachant son blouson pour me montrer son chandail.

C’était la même marque, le même modèle, la même couleur.

— Enlève-le! m’a-t-il ordonné de sa voix tyrannique.

— Quoi?

— Enlève le chandail.

— Mais je ne peux pas, c’est mon cadeau de fête…

— Je m’en fous! Enlève-le! a-t-il hurlé.

Ensuite, tout s’est passé très vite. En une fraction de seconde qui m’a paru une éternité, j’ai vu mes deux adversaires se regarder et acquiescer d’un signe. Pendant que Meilleur m’a soulevé, Ménard m’a arraché mon chandail, m’a poussé de force dans mon casier, a fermé la porte, puis a mis le cadenas. Clic.
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— Ça t’apprendra à vouloir copier les autres, face de pizza.

Puis ils sont partis. Au loin, j’ai entendu résonner les rires aigus des jumelles Vallerand qui, soudain, m’ont fait penser à des sorcières.

— Attendez! Vous ne pouvez pas me laisser là. Je ne porterai plus jamais de chandail comme celui de Sylvain, je vous le jure.

Mes paroles sont bien sûr demeurées sans écho. Je suis resté là, à espérer qu’ils reviennent, jusqu’à ce que leur grand rire noir ait disparu et que je n’entende plus rien, sauf mon cœur qui battait à tout rompre.

Le son de la cloche annonçant la fin de la récréation m’a fait sursauter. Comme je ne voulais pas passer pour le dernier des ratés en sortant de mon casier torse nu, j’ai attendu que les élèves aient regagné leurs classes pour me mettre à crier. C’était déjà assez humiliant d’appeler à l’aide quand on était le petit nerd de l’école, c’était encore pire de le faire de cette manière.

— Au secours!

Je croyais n’avoir aucune chance. Mon seul espoir était de tomber sur quelqu’un de sensible au malheur des autres. Quelqu’un qui ne me jugerait pas sur mon apparence, mais sur ce que j’étais. Et c’est ce qui est arrivé.





L’illumination

—Mais tu es enfermé? m’a demandé une voix féminine qui semblait provenir de nulle part.

—Oui.

—C’est quoi ton numéro de cadenas?

—54-02-28.

Clic. Quelques secondes plus tard, la porte s’est ouverte et j’ai vu apparaître un ange. Une fille blonde d’environ cinq pieds que je n’avais jamais vue me regardait d’un air empathique. Si au début elle avait pu croire qu’il s’agissait d’une mauvaise blague, elle s’est vite ravisée lorsqu’elle a vu mon air apeuré.

—Mais tu n’as plus de chandail? s’est-elle étonnée.

Ses yeux noisette étaient écarquillés de surprise.

—Non, ils me l’ont enlevé, ai-je répondu en réprimant mes sanglots.

Il était hors de question que je passe pour une «moumoune» devant une fille.

—Mais qui est-ce qui t’a fait ça? a-t-elle repris d’un air inquiet.

—Ah! Oublie ça, ce n’est pas important.

—Comment ça, ce n’est pas important? On t’a enfermé dans un casier, on t’a volé ton chandail et tu dis que ce n’est pas important?

—Comment tu t’appelles? lui ai-je soudainement demandé, comme si j’avais eu une illumination.

Elle était la première personne à m’adresser la parole sans se moquer de moi. Aussi bien en profiter.

—Vicky.

—Moi, c’est Vincent, ai-je prononcé pour la première fois depuis le début de l’année. Merci d’être venue m’ouvrir.

—De rien, a-t-elle simplement dit.

—Que faisais-tu dans les couloirs à cette heure? Tu n’es pas censée être en classe?

—Je suis en retard à mon cours. La ponctualité n’est pas une de mes plus grandes qualités, m’a-t-elle avoué avec un sourire timide qui mettait en valeur de jolies fossettes sur ses joues. Je vais aller voir dans mon casier si je n’aurais pas un chandail à te prêter, s’est-elle empressée d’ajouter.

—O.K.

Quelques minutes plus tard, elle est revenue avec un kangourou en coton ouaté, que je me suis hâté d’enfiler.

—Tu es chanceux, je l’avais oublié dans mon casier après mon cours d’éducation physique. C’est à mon frère Thomas. Il est un peu grand, mais en attendant, c’est mieux que rien.

—Merci. C’était le chandail que j’avais eu pour ma fête, ai-je répliqué tristement. C’était un Tommy Hilfiger.

Contrairement à mes attentes, la simple mention de la marque ne l’a guère impressionnée. Une autre personne aurait probablement poussé un cri de stupéfaction à l’idée qu’on m’ait dérobé un chandail de marque, mais Vicky, elle, s’est contentée de hausser le sourcil gauche, où était accroché un petit anneau en argent.

—Que ça soit un Tommy Hilfiger ou un t-shirt ordinaire, ils n’avaient pas le droit de te faire ça. Viens, on va aller voir le directeur.

—Non!

—Pourquoi?

—Je ne peux pas.

Et là, je lui ai déballé toute l’histoire. Qu’aux yeux de tout le monde, j’étais un raté, et qu’en seulement trois semaines j’étais devenu la risée de l’école à cause de mon acné et de mes vêtements.

Si Vicky Trudeau n’avait pas encore entendu parler de moi, c’est parce qu’elle était nouvelle à la polyvalente Émile-Frappier. Elle venait d’emménager avec son frère et son père dans la région et c’était sa première journée d’école.

—Tu verras: d’ici une semaine, tu découvriras qui je suis et tu ne voudras plus jamais me parler, l’ai-je prévenue.

Cette fois-là, par contre, je me suis trompé.
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La table des nuls

—T’es sûr que tu ne veux pas aller voir le directeur? s’est assurée Vicky tout en jetant un coup d’œil à son agenda pour consulter son horaire.

—Oui. Faut que j’aille à mon cours de toute façon, je suis en retard moi aussi, me suis-je justifié en essayant de sourire.

—Comme tu veux. Tu t’en vas à quel cours?

—Français.

—Ta prof, est-ce que c’est madame Dusseault?

—Oui, pourquoi?

—C’est ma prof aussi. Ça veut dire qu’on est dans la même classe, m’a-t-elle annoncé en souriant. Si tu veux, on dîne ensemble après le cours?

—Euh…, d’accord, ai-je rétorqué en esquissant un vrai sourire cette fois.

Lorsqu’on se montre avec le rejet de la polyvalente, on doit s’attendre à subir toutes les insultes et les railleries qui viennent avec. Naturellement, Vicky n’a pas échappé au phénomène. Dès que nous avons fait notre entrée dans la cafétéria ce midi-là, on a commencé à la huer, allant même jusqu’à lui lancer une frite dégoulinante de sauce dans les cheveux.
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—Qu’est-ce que tu fais avec lui? Tu es bien trop belle pour te tenir avec une face de pizza! lui criaient des voix inconnues en provenance des tables qui, à mon grand désarroi, étaient quasiment toutes déjà occupées.

En effet, avec sa taille fine, ses cheveux mi-longs blonds, sa jupe en jeans et ses souliers dernier cri semblables à ceux de Magalie Laliberté et des jumelles Vallerand, ma nouvelle camarade était très jolie et avait beaucoup de style.

À tout moment, je me serais attendu à ce qu’elle prenne la fuite et, honnêtement, je n’aurais pu lui en vouloir de me laisser tomber. Je n’aurais pas eu moi-même le courage et l’audace nécessaires pour affronter une telle cohue. Et puisque je la connaissais depuis seulement quelques heures, je ne pouvais m’attendre à ce qu’elle mette sa réputation en péril pour faire plaisir à un petit rejet comme moi. Mais il n’en fut rien. Au contraire, plus les autres se moquaient d’elle, plus elle semblait déterminée à leur faire face. À ma grande surprise, elle a même refusé l’invitation de Magalie Laliberté à faire partie du groupe des populaires.

—Tu es nouvelle, n’est-ce pas? s’est informée cette dernière en s’approchant de la table à laquelle nous avions pris place, l’une des seules encore inoccupées.

—Oui, pourquoi?

—Moi, ça ne me dérange pas, mais tu es assise à la table des nuls avec le dernier des nuls. Si tu veux, tu peux changer de place et venir t’asseoir avec nous, il n’y a pas de problème. Sans le champ de fraises, bien sûr, s’est-elle hâtée de préciser, comme si ce détail crucial était une condition d’entrée dans leur clan.

—Tu peux y aller si tu veux, ai-je dit à Vicky, soudainement rongé par un élan de culpabilité.

Cela m’aurait brisé le cœur de la perdre déjà. C’était ridicule à admettre, mais je m’étais déjà attaché à elle et à son petit visage angélique, mais je ne voulais pas qu’elle perde ses chances de faire partie du groupe le plus adulé de la polyvalente à cause de moi.

—Je suis très bien ici, m’a assuré Vicky en me jetant un coup d’œil complice.

—Comme tu veux, mais ne viens pas te plaindre si ta réputation en prend un coup, l’a avertie la reine de beauté. Quant à toi, face de pizza, tu ferais mieux de te surveiller. Il y en a pas beaucoup qui t’aiment la face ici, m’a-t-elle rappelé avant de s’éloigner pour rejoindre sa gang.

—Elle est vraiment méchante, cette fille, s’est étonnée Vicky en prenant une gorgée de jus de légumes. Tu la connais?

—Oui, c’est Magalie Laliberté, la blonde de Sylvain Meilleur. Ils forment le couple le plus populaire de l’école.

—En tout cas, moi, elle ne m’impressionne pas. Elle n’avait pas d’affaire à te parler comme ça.

J’étais à la fois décontenancé par l’indifférence que témoignait Vicky à son égard et à la fois terrorisé par les menaces de Magalie qui, je dois l’avouer, m’avaient coupé l’appétit.

Avec la sensation d’un couteau planté dans l’estomac, j’ai reposé mon sandwich au jambon sur la table.

—Je sais, mais c’est comme ça depuis le début, ai-je finalement répliqué.





Le concours

Une semaine plus tard, Vicky et moi dînions toujours ensemble à la cafétéria. Nous avions pris l’habitude de nous asseoir à la table située au fond de la salle, pour demeurer à l’abri des regards indiscrets. C’était la place des nuls, tel que nous l’avait indiqué Magalie Laliberté, mais, contrairement à moi, cela n’avait l’air de faire ni chaud ni froid à ma camarade; elle ne semblait pas se soucier le moins du monde de ce que les autres pensaient d’elle.

Lorsqu’on lui lançait des remarques ou des commentaires désobligeants, elle se contentait de les ignorer d’un haussement d’épaules en me souriant comme pour me dire: «Ne t’en fais pas, Vincent.» Ou encore: «Ne les écoute pas.» Sauf que moi, je m’en faisais terriblement. Je me demandais d’où lui venait cette assurance, moi qui vivais ma vie en fonction des pensées d’autrui et qui étais prêt à tout pour gagner le respect.

Surtout, je ne comprenais pas pourquoi une fille aussi convoitée que Vicky avait choisi de dîner avec moi. À l’instar d’un imposteur, j’avais le sentiment de ne pas mériter l’amitié de cette fille, de ne pas être à ma place avec elle, mais j’avais décidé de garder le silence pour le moment, au cas où elle changerait d’idée. Je me considérais déjà chanceux d’avoir une alliée, je ne voulais pas risquer de la perdre en la bombardant de questions à ce sujet.

Même si elle avait la chance de provenir d’une famille aisée financièrement, ma nouvelle amie me racontait qu’à cause du récent divorce de ses parents, elle avait dû déménager trois fois en seulement deux ans. Comme plusieurs enfants victimes de l’instabilité engendrée par la séparation de leurs parents, elle et son frère avaient été ballottés d’une résidence à l’autre jusqu’à ce qu’ils élisent finalement domicile chez leur père, qui venait d’obtenir un poste de caméraman pour une station de télévision du quartier. Quant à sa mère, elle habitait maintenant à Toronto, où elle agissait à titre de directrice de vol pour une compagnie aérienne.

En plus de perdre tous ses amis chaque fois qu’elle changeait d’école, Vicky avait dû manquer plusieurs journées de cours. Elle avait donc besoin d’aide dans presque toutes les matières.

Un jour, je lui avais promis de lui donner un coup de main en maths. Un midi, alors que j’avais apporté mon cartable et que je m’apprêtais à sortir une feuille d’exercices sur les fractions, un de mes croquis a glissé sur le sol. J’ai tenté de rattraper la feuille au vol, mais Vicky a été plus rapide que moi.

—C’est toi qui as dessiné ça? s’est-elle enquise en s’emparant de l’esquisse où l’on pouvait voir, autour d’un feu de camp, un lion, deux aigles noirs et deux sorcières.
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Sylvain Meilleur, Jonathan Cadieux, Marc Desrochers et les jumelles Vallerand se disputaient le dernier morceau de guimauve. Ou plutôt de pizza.

—Oui.

—Wow! tu dessines vraiment bien! s’est-elle exclamée.

—Merci. Ça doit être grâce au crayon que j’ai trouvé, me suis-je justifié en sortant le fameux crayon rouge de mon étui pour le lui montrer.

Après l’épisode des œufs dans la cafétéria, j’avais décidé de le garder plutôt que d’essayer de me faire un ami en retrouvant son propriétaire.

—Pourquoi tu dis ça? a-t-elle lancé d’un air amusé.

—Eh bien, parce que je n’ai jamais été vraiment bon en dessin et que, depuis que je l’utilise, on dirait que je le suis devenu. C’est bizarre…

En effet, cette ébauche de feu de camp m’avait laissé un peu perplexe quant à la qualité visuelle des personnages et à leur ressemblance avec la réalité, mais j’avais décidé de mettre cela sur le compte du hasard ou de la chance pour l’instant. J’avais beaucoup trop d’autres priorités en tête pour m’attarder à ce détail qui m’avait d’abord paru insignifiant.

Vicky a souri, même si elle n’a pas semblé croire une seconde que l’on puisse attribuer un talent à un bout de crayon.

—Sans blague, tu es vraiment doué, Vincent. As-tu déjà participé à un concours?

—Non.

—Ça tombe bien, parce que j’en connais un justement qui pourrait t’intéresser, m’a-t-elle dit en me décochant un sourire qui m’a pratiquement fait fondre sur ma chaise.

J’aurais été prêt à tout pour faire plaisir à cette fille qui m’avait accordé son amitié sur un plateau d’argent.

—Si tu le dis…





Un monde idéal

Deux jours plus tard, j’étais inscrit au concours Jeunesse en vedette, une importante compétition de dessin qui avait lieu tous les ans dans les écoles secondaires du Québec.

Pour gagner, nous devions exprimer en dessin notre vision d’un monde idéal. Le premier prix consistait en un cachet de mille cinq cents dollars plus une participation spéciale à Jeunesse en vedette, une émission de variétés très populaire diffusée sur les ondes de Radio-Canada. Son mandat était de faire découvrir chaque semaine de nouveaux talents juvéniles aux téléspectateurs par le biais de reportages, d’entrevues et de démonstrations.

Le concours se déroulait en deux étapes. Parmi les milliers de dessins reçus, cinq étaient retenus pour la finale. On décidait ensuite du grand gagnant.

Comme d’habitude, je croyais n’avoir aucune chance. Dans ma tête, les probabilités que je décroche un prix, aussi minime soit-il, équivalaient à celles que j’avais de me faire un ami à la polyvalente Émile-Frappier. Ou de trouver une aiguille dans une botte de foin. Mais puisque j’avais rencontré Vicky, je me disais que ce n’était pas impossible.

Et avec mille cinq cents dollars, je pourrais enfin acheter tous les vêtements dont j’avais envie. Je me disais qu’en arborant un style à la mode, j’arriverais peut-être à gagner le respect et l’admiration des autres. Mieux: si je passais à la télé, les populaires me remarqueraient probablement et, impressionnés, m’offriraient peut-être enfin la chance de faire partie de leur groupe. Ce sont du moins ces motifs – ajoutés au fait que je voulais faire plaisir à mon amie – qui m’ont incité à remplir devant elle le formulaire confirmant mon inscription au concours. Visiblement, Vicky était ravie de son initiative.

— Tu le regretteras pas, Vincent. Je suis sûre que tu as des chances de gagner, s’est-elle réjouie.

Cet après-midi-là, dans le cours de géo, mon esprit était réellement ailleurs. J’étais en train de dessiner, avec mon crayon aux initiales dorées, la plus belle fille du monde. Celle qui m’avait sauvé en ouvrant la porte de mon casier, deux jours plus tôt. Celle qui avait fait en sorte que mon existence prenne tout à coup un sens. Celle qui, pour la première fois, me donnait de l’espoir. Pour moi, c’était ça, un monde idéal.

[image: ]





L’aubaine

J’étais tellement dans les vapes que je ne m’étais même pas rendu compte que Laurent Frigot, le prof de géo, me posait une question. Chaque semaine, il nous surprenait avec un quiz éclair, question d’évaluer nos apprentissages. Ce n’est que lorsque j’ai entendu le mot pizza que j’ai compris qu’on s’adressait à moi. J’ai sursauté.

— Bon, là, il se reconnaît! a gloussé Marc Desrochers.

Même si Laurent Frigot l’a averti d’un regard sévère, cela n’a pas empêché quelques rires mesquins d’éclater, tels des cristaux de magma qui s’échappent d’un volcan en ébullition. Heureusement, Vicky m’a lancé un sourire, ce qui m’a donné un peu de courage.

— Oui? ai-je demandé, tentant de dissimuler le tremblement de ma voix.

— Bon, je répète ma question. Quel nom donne-t-on à la couche intermédiaire entre le noyau planétaire et la croûte terrestre?

Bien sûr, je connaissais la réponse (le manteau), mais, pour faire comme les autres, j’ai répondu que je n’en avais aucune idée. Vicky m’a lancé un regard interrogateur, mais c’était plus fort que moi. Si mon semblant d’ignorance me valait des zéros dans les quiz éclair, j’économisais au moins sur les insultes. C’était toute une aubaine.

Mais Laurent Frigot n’était pas dupe. Lentement, il s’est approché de mon pupitre en repoussant ses lunettes carrées sur son nez pour que je puisse entrevoir son regard. Il a pris mon dessin, puis l’a soulevé pour le montrer au reste de la classe.

— Voyons voir. Que faisais-tu, Vincent, au lieu d’écouter en classe? m’a-t-il questionné de son sourire sarcastique.

— Je…

J’étais rouge comme une tomate.

—Tu dessinais?
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Cette fois-ci, c’est Ludovic Viennes qui a relancé le bal.

—Regardez, on dirait que ses boutons d’acné vont exploser!

Toute la classe s’est mise à rire. Laurent Frigot a foudroyé Ludovic du regard. Il allait ajouter quelque chose, mais il s’est contenté de le fixer avec un air sérieux. De tous les profs que j’ai eus cette année-là, Laurent Frigot était de loin le plus intelligent et le plus habile de sa catégorie. Un simple regard suffisait pour nous faire comprendre ce qu’il pensait. En fait, c’était le seul qui arrivait à se faire respecter de ses élèves. Il avait une manière de répondre qui aurait déconcerté le plus rusé des renards.

—Mais ce dessin est… extraordinaire! a-t-il repris, non sans ironie. Il me rappelle une de mes anciennes flammes du collège.

—C’est vrai? ai-je demandé, naïf.

—Non. Je te mets un zéro pour ton quiz éclair. Si j’avais été prof d’art, je t’aurais peut-être mis un A pour le dessin, mais on n’est pas dans un cours d’art, on est dans un cours de géo! a-t-il martelé. Quant à toi, Ludovic, je veux te voir à mon bureau après le cours.

Lorsqu’il s’est tu, on aurait pu entendre une mouche voler dans la classe.





La télépathie

Après les cours, Vicky et moi sommes allés à la bibliothèque. Tandis que j’éprouvais un penchant pour les bandes dessinées, Vicky, elle, passait ses samedis après-midi à dévorer les romans pour la jeunesse de La courte échelle.

—En passant, il était magnifique, ton dessin, m’a-t-elle complimenté en empilant quelques romans sur sa poitrine.

—Merci, ai-je répondu, un peu gêné.

Je me demandais si elle avait remarqué que c’était elle que j’avais dessinée. Je ne voulais surtout pas qu’elle sache que… Bon, oui je la trouvais jolie.

Même si, jusqu’à présent, mon cœur ne battait que pour la belle Magalie, elle commençait à me faire de plus en plus d’effet, cette fille sortie de nulle part.

—Est-ce celui que tu vas envoyer au concours? m’a-t-elle demandé pendant que je fouillais la pile de bandes dessinées de Tintin.

—Ah non, je ne crois pas… ai-je marmonné dans l’espoir que son interrogatoire s’arrête là.

Nous attendions dans la ligne des prêts lorsque Lucie et Leila Vallerand sont apparues derrière nous, comme deux sorcières. Du groupe des populaires, les jumelles Vallerand étaient les seules à fréquenter un endroit aussi démodé que la bibliothèque, pour reprendre l’expression de Sylvain Meilleur. J’avais entendu dire, entre les branches, que le père des jumelles Vallerand était extrêmement sévère et qu’il les forçait à lire au moins un livre éducatif par semaine, sans quoi elles étaient privées de sortie les fins de semaine. Lucie et Leila se rendaient donc religieusement à la bibliothèque tous les vendredis pour emprunter des livres. Et, pour faire exprès, il a bien fallu que ça tombe en même temps que nous.

—Tiens, c’est face de pizza et sa croûte farcie, s’est moquée Lucie Vallerand en nous apercevant.

—Attention, ses boutons sont contagieux! a lancé Leila à Vicky pour la prévenir.

—Je préfère attraper ses boutons que de sentir ton parfum cheap qui vient de chez Dollarama, a sèchement répondu Vicky pour me défendre.

Bien entendu, Vicky ignorait que Leila sortait avec mon pire ennemi. Je ne pouvais donc lui en vouloir d’avoir fait grimper mes chances à cent pour cent de me faire casser la gueule par Jonathan Cadieux et sa bande. Je savais que, pour satisfaire aux exigences de Leila, Jonathan était prêt à tout.

—Pardon? Non, mais est-ce que tu sais à qui tu parles? a riposté Leila, humiliée.

—Non, elle ne le sait pas, ai-je protesté pour la défendre à mon tour. Elle est nouvelle.

—Non, mais toi tu le sais, face de pizza! a rétorqué Lucie pour venir en aide à sa sœur.

Elles me guettaient comme deux conspiratrices manigançant un affreux plan. Après dix interminables secondes de silence, elles se sont retournées vers moi d’un air diabolique.

—Tu vas le regretter, face de pizza, m’ont-elles lancé à l’unisson, preuve que les jumelles avaient bel et bien un don pour la télépathie.

—On va le dire à Jonathan, ont-elles ajouté comme deux robots en éclatant de rire.
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À ces mots, mon cœur n’a fait qu’un tour. Je me rappelais les paroles de Jonathan Cadieux: «Si je te vois regarder ma blonde une autre fois, pizza, t’es mort» et je ne pouvais m’imaginer ce qu’il me ferait lorsqu’il apprendrait que non seulement je l’avais regardée, mais que je lui avais parlé.

Heureusement, nous étions vendredi, et les cours étaient terminés. Il me restait encore toute la fin de semaine pour rester en vie.





Le cercle de la terreur

Inutile de dire que ma fin de semaine a été un véritable calvaire. Je me souviens de ne pas avoir ri une seule fois, même si je regardais des émissions très drôles avec ma mère. Vicky habitait à environ quinze minutes de notre appartement en voiture, ce que ma mère ne possédait pas. J’étais donc condamné à rester chez moi à regarder la télé ou à jouer à des jeux vidéo. Et même si j’avais voulu la voir, je doutais fort qu’elle désire passer ses fins de semaine avec moi. Elle en avait déjà assez à endurer pendant la semaine, je n’allais quand même pas la déranger avec mes problèmes les samedis et les dimanches en plus.

Pour faire exprès, les seules autres personnes chez qui j’aurais pu trouver du réconfort étaient parties à New York dans le cadre d’un voyage organisé par leur collège. Sans le savoir, Hugo, Patrick et Antoine m’avaient abandonné, et, la prochaine fois qu’ils me reverraient, je pourrais à peine leur parler…

D’ailleurs, j’avais remarqué que mes amis étaient devenus plus distants avec moi au cours des dernières semaines. Quand je les appelais, ils avaient toujours une excuse pour ne pas me voir du genre: «J’ai trop de devoirs, Vincent» ou «Pas ce soir, j’ai quelque chose de prévu avec mes amis – comme si je n’en faisais plus partie –, mais une autre fois, c’est juré». Mais ils ne me rappelaient pas.

Si seulement j’avais eu un grand frère ou un père pour me défendre, j’aurais sûrement pu passer au travers, mais ce n’était pas le cas. J’allais devoir me débrouiller seul pour affronter les tortures qui m’attendaient.

Avant de partir, le lundi matin, ma mère m’a donné ma boîte à lunch et m’a embrassé sur la joue, comme d’habitude.

—Bonne journée, mon petit Einstein, m’a-t-elle souhaité de son air naïf et plein de bonnes intentions.

Bien entendu, elle était à des années-lumière de s’imaginer le pétrin dans lequel son fils se trouvait.

—Toi aussi, maman, ai-je répondu en tentant de dissimuler la douleur occasionnée par l’étau qui me serrait l’estomac.
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—Du sang, du sang, du sang! scandait la foule rassemblée autour de moi.

—Cadieux, qu’est-ce que t’attends? criait Dany Ménard, assis aux premières loges du spectacle.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle, à la récréation, Cadieux était venu me voir à mon casier pour m’aviser qu’une fois qu’il en aurait fini avec moi, je n’aurais plus de dents dans la bouche. Toute la journée, j’avais eu de la difficulté à me concentrer, m’imaginant sans cesse en train de me faire casser les dents par un des aigles noirs. J’essayais de me convaincre que c’était un mauvais rêve ou qu’il disait seulement ça pour me faire peur, mais quand j’ai vu la foule rassemblée dans la cour d’école à trois heures et demie, j’ai su que c’était vrai.

—C’est toi, Vincent Lavoie? m’a même demandé un gars dans les toilettes avant de sortir.

—Oui, ai-je répondu en me demandant pourquoi j’étais devenu assez populaire pour que même un gars dont j’ignorais complètement l’existence sache qui j’étais.

—Tu vas te faire casser la gueule tantôt, m’a-t-il prévenu avant de refermer la porte derrière lui.

Un frisson d’effroi m’a parcouru. Il n’y a rien de pire au secondaire que de savoir qu’on va se faire casser les dents par un des plus durs de toute l’école et de ne rien pouvoir y changer. Et puisque c’était la mode de voir tabasser quelqu'un, tous s’étaient donné rendez-vous pour assister au massacre.

À mon grand désarroi, à part les chauffeurs d’autobus qui s’apprêtaient bientôt à quitter, il n’y avait aucune surveillance dans la cour arrière de la polyvalente – pas plus qu’il y en avait durant les autres moments de la journée, d’ailleurs. En proie à une profonde détresse, j’ai tenté de leur faire signe avec mes yeux pour qu’ils viennent à ma rescousse, mais ils étaient beaucoup trop éloignés et aussi trop occupés pour s’apercevoir que j’avais des ennuis.

Comble de malheur, Vicky était absente ce jour-là, et je n’avais aucune idée pourquoi. J’étais donc seul pour affronter cette jungle d’animaux assoiffés de pouvoir et de sang.

J’étais acculé contre une clôture, encerclé par une vingtaine d’élèves, dont le groupe des populaires. Ils me regardaient tous en riant, impatients de me voir saigner.

Je n’ai pas vu le premier coup arriver. Ni les suivants. Tout ce que je voyais, c’étaient des élèves qui criaient, l’encourageaient, le suppliaient de continuer de me frapper.

Lorsque Jonathan Cadieux en a eu fini avec moi, j’avais encore toutes mes dents, mais des gouttes de sang me ruisselaient sur le nez. Tel un animal sauvage, Jonathan avait laissé sa trace sur ma figure avec ses nombreuses bagues. Et dans mon cœur aussi.
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Le film d’horreur

—C’est fini, il n’y a plus rien à voir, vous pouvez partir, a annoncé Jonathan Cadieux aux témoins de la scène après avoir achevé son œuvre. Et si j’en vois un ouvrir sa gueule sur ce qu’il a vu, qu’il s’arrange pas pour que je sache qui c’est parce ça va aller mal, a-t-il dit aux autres curieux qui ne faisaient pas partie de la bande des populaires. Pis toi, compte jusqu’à cent avant de te relever, sinon tu vas en manger une autre, m’a-t-il averti.

Ce qui était le plus blessant, à part les nombreux coups que j’avais reçus, était de voir que parmi tous les élèves présents à mon agression, pas un seul n’avait protesté ou ne m’était venu en aide. À la demande de mon bourreau, ils étaient tous repartis chez eux, comme si de rien n’était.

Quant à moi, j’ai essayé de compter jusqu’à cent, mais ma tête et ma mâchoire me faisaient tellement souffrir que j’ai eu du mal à me rendre à quatre. Il n’y avait pas de risque que je me relève trop vite.

Je ne me souviens même pas combien de temps je suis resté allongé sur le sol avant qu’une enseignante, qui par chance était restée après les cours, vienne m’offrir son aide. Voyant la gravité de mon état, elle m’a emmené à l’infirmerie.

Pendant que l’infirmière désinfectait les égratignures et les lésions laissées par les bagues de Cadieux, elle et l’enseignante ont commencé à me questionner sur ce qui s’était passé. Voyant que je refusais de collaborer, c’est-à-dire de leur donner le nom de mes agresseurs, elles m’ont expliqué que la situation était très grave et qu’elles allaient devoir téléphoner chez moi.

Lorsque ma mère est débarquée quelques minutes plus tard, paniquée, je lui ai raconté que j’avais reçu le ballon de basket-ball dans la figure lors d’un match l’après-midi; mais, cette fois, elle ne m’a pas cru. Deux ballons de basket au visage en deux semaines, c’était un peu exagéré. Et puis, même si j’avais voulu lui cacher la vérité, mes joues boursouflées et mes plaies trahissaient la gravité de mon état.

—Vincent, regarde-moi. Qui t’a fait ça? Est-ce que ce sont des gars de ta classe? m’a-t-elle interrogé avec sa voix inquiète qui avait le don de me faire éclater en sanglots quand ça n’allait pas.

—Oui, suis-je parvenu à prononcer en essuyant du revers de ma manche les larmes qui se sont mises à rouler sur mes joues.

—Est-ce que tu sais leurs noms? m’a-t-elle questionné.

Leurs noms? Il ne fallait surtout pas qu’elle les sache. D’autres élèves s’en chargeraient peut-être, mais je ne pouvais pas me permettre de les dénoncer. Dans ma tête, j’avais trop à perdre. Si Jonathan Cadieux apprenait que je l’avais trahi, il redoublerait de méchanceté à mon égard. J’en étais sûr.

—Non, je ne les connais pas, ai-je menti.

—Vincent… a commencé ma mère, sceptique. T’es sûr que tu ne les connais pas?

—Oui.

—Où sont tes lunettes?

—Je les ai perdues dans la bataille, ai-je admis tristement.

—Encore?

Ça me brisait le cœur de savoir que, tout comme mes lunettes, ses heures supplémentaires de travail pour me payer une nouvelle paire s’étaient envolées en éclats au contact des bagues de Cadieux.

—J’appelle le directeur demain matin, a-t-elle martelé en essuyant les larmes sur mes joues. Je ne tolérerai pas que ça t’arrive de nouveau.

Après avoir remercié l’infirmière et l’enseignante d’avoir pris soin de moi, elle m’a conduit jusque dans le taxi qui nous attendait à l’extérieur. Les médicaments que m’avait donnés l’infirmière commençaient à faire leur effet – c’est-à-dire que je ne sentais plus la douleur lancinante me fouetter le visage –, mais la souffrance psychologique, elle, était impossible à atténuer.
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Le lendemain matin, comme prévu, ma mère a téléphoné au directeur pour lui expliquer la raison de mon absence aux cours ce jour-là. Tandis que je l’entendais prononcer des paroles très fortes à monsieur Francœur, je me suis laissé gagner par un sommeil agité.

Les images du groupe des populaires défilaient dans mon esprit, comme dans un film d’horreur: Sylvain Meilleur et Dany Ménard m’enfermant dans mon casier, les jumelles Vallerand s’esclaffant comme des sorcières, Magalie Laliberté toisant mes lunettes au fond de bouteille avec mépris, Jonathan Cadieux me crachant à la figure, me fracassant le crâne avec ses bagues, le cercle de la terreur qui l’encourageait à faire gicler mon sang.

Contrairement à un film d’horreur où il nous suffisait d’appuyer sur une touche pour que tout s’arrête, je savais que mon cauchemar allait se poursuivre, même à mon réveil.





Un baume sur le cœur

À l’heure de la récréation, le téléphone a sonné. C’était le directeur qui annonçait à ma mère qu’on avait retrouvé mon agresseur et qu’on l’avait suspendu pour le reste de la semaine.
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J’étais à la fois surpris et, je dois l’avouer, secrètement soulagé de constater que quelqu’un avait osé défier les menaces de Cadieux, mais je me demandais bien qui avait ce courage. En me remémorant l’horrible scène, je ne me souvenais d’aucun visage qui avait témoigné de l’empathie envers moi. Il faut dire que j’étais tellement secoué par les coups que m’assenait Jonathan qu’il m’était impossible de discerner quoi que ce soit.

Néanmoins, la nouvelle était loin d’apaiser mes craintes, puisque, d’une part, je savais que cela prenait bien plus qu’une suspension pour faire réfléchir Cadieux, et, de l’autre, il avait une gang pour le défendre et prendre la relève en son absence.

Un peu plus tard dans la matinée, le téléphone a sonné de nouveau. C’était Vicky. Elle s’inquiétait à mon sujet. Histoire de préserver mon orgueil, en oubliant volontairement qu’elle avait pu ou pourrait apprendre la vérité à l’école, je lui ai inventé une vilaine grippe et lui ai dit que j’allais passer toute la semaine au lit. Même si elle n’a pas semblé me croire, elle m’a gentiment recommandé de boire beaucoup d’eau et de me reposer.

À midi, la sonnerie a de nouveau retenti. Encore Vicky. Cette fois, son discours avait pris une autre tournure.

—Je sais ce qui s’est passé, Vincent.

Oh! Zut! Je me doutais bien que ce moment pouvait arriver.

—De quoi tu parles? ai-je tout de même répliqué d’un air faussement surpris.

—Vincent, tout le monde ne parlait que de ça tantôt à la récréation. Ce serait difficile de ne pas être au courant. Si seulement j’avais été là… J’étais coincée à Toronto chez ma mère en attendant mon père qui n’arrivait pas. Je suis revenue seulement ce matin. Je suis vraiment désolée, Vincent.

—Ce n’est pas grave, Vicky, tu ne pouvais pas savoir.

—Oui, c’est grave. Je m’en veux tellement d’avoir répondu à ces deux garces de jumelles l’autre jour à la bibliothèque. Avoir su qu’elles étaient dans la gang de Jonathan Cadieux…

—Ben non, Vicky, ce n’est pas ta faute, voyons.

—Tu savais que Jonathan avait été suspendu?

—Oui, ma mère me l’a dit. Mais ça ne servira à rien.

—S’il continue, il va probablement se faire expulser; alors, il n’aura pas le choix de te laisser tranquille, Vincent.
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—Tu penses vraiment que c’est ça qui va l’arrêter? Tu ne connais pas ce gars. Il est vraiment dangereux. En plus, il n’est pas seul.

—Tu devrais parler des autres au directeur, Vincent. Lui dire ce qu’ils te font endurer depuis le début.

—Non, ça va être encore pire. Et je ne reviendrai pas à l’école de toute façon.

J’avais analysé la situation sous tous les angles possibles et, dans ma tête, c’était l’unique solution.

—Vincent, ne dis pas de bêtises. Tu dois revenir. La dernière journée pour remettre les dessins au concours de Radio-Canada, c’est vendredi, m’a-t-elle rappelé.

—Je me suis fait casser la gueule par le gars le plus dur de l’école, Vicky. Tu penses vraiment que j’ai la tête à participer à un concours? ai-je demandé en tentant une fois de plus de dissimuler mes sanglots.

—Je sais, mais tu ne peux pas te laisser abattre par eux, Vincent. Tu vaux tellement plus que ça. En plus, tu as vraiment du talent, ce serait dommage de le gaspiller, a-t-elle insisté.

Ces mots ont eu l’effet d’un baume sur mon cœur.

—Merci, Vicky, je vais y réfléchir, ai-je promis avant de raccrocher.





Mon meilleur ami

Enfermé dans ma chambre, j’ai passé le reste de l’après-midi à dessiner. Au moins, là, j’étais à l’abri des menaces et des coups de mes agresseurs. Tant bien que mal, je tentais de chasser l’idée du concours de mon esprit, mais elle me revenait sans cesse en tête. Au fond de moi, je brûlais d’envie d’y prendre part, ne serait-ce que pour prouver aux autres qu’ils s’étaient trompés à mon sujet; que moi aussi, je pouvais accomplir quelque chose de cool si je le désirais. Les paroles de Vicky résonnaient dans ma tête comme des coups de marteau.

—Tu vaux tellement plus que ça, Vincent.

J’avais envie de la croire, mais en même temps, j’avais si peur de mes agresseurs que je ne pouvais me résoudre à cette idée. Dans ma tête, rien n’importait davantage que l’opinion des autres à propos de moi. Si je parvenais à la changer – par le biais d’un concours ou par n'importe quel autre moyen –, ils allaient peut-être enfin me laisser tranquille.

C’est à ce moment précis que mon crayon est devenu magique pour moi. Alors que je faisais face au syndrome de la page blanche – selon les dires des écrivains –, j’ai fermé les yeux. Soudain, ma main s’est mise à bouger toute seule, esquissant les grandes lignes d’un croquis qui allait faire de moi la véritable coqueluche de la polyvalente Émile-Frappier. Lorsque j’ai ouvert mes yeux au beurre noir, j’ai d’abord cru que j’avais halluciné.

J’ai longtemps contemplé mon œuvre, ébahi, me demandant si je n’étais pas victime d’une vision ou d’un mirage. J’avais déjà dessiné par le passé, mais jamais je n’avais réussi à reproduire avec autant d’exactitude les traits de caractère des personnages, ni à faire ressortir leurs émotions avec autant d’intensité. On pouvait pratiquement lire dans leurs pensées. C’était mieux encore que l’ébauche du feu de camp que Vicky avait vue l’autre midi dans la cafétéria. On aurait dit que le crayon détenait un pouvoir magique. Il avait réussi en quelques minutes seulement à traduire avec exactitude mes émotions, ma peine et mes rêves les plus fous. Je n’avais eu qu’à penser et il était parvenu à reproduire avec une précision à couper le souffle l’image mentale que je m’étais forgée de mon monde idéal. Je n’en revenais simplement pas.

Sur le croquis, un gars et une fille se tenaient par la main au milieu d’une planète d’adolescents tous plus cruels les uns que les autres. Le dessin montrait clairement le mépris et la méchanceté qu’ils entretenaient à l’égard du petit garçon, sauf que, contrairement à moi, lui n’avait pas peur d’afficher ses différences. La tête haute, il tenait la main de cette fille, et on aurait dit que c’est tout ce qui comptait pour lui: être lui-même et profiter de la compagnie de cette personne.

J’ai analysé le petit morceau de bois que je tenais entre mes mains. Certes, il ne s’agissait que d’un simple objet servant à illustrer, mais, pour moi, il représentait beaucoup plus. Avec lui, je n’étais plus le petit rejet de l’école ni une face de pizza qu’on a envie d’écraser. Non. Avec lui, j’étais moi-même et je pouvais enfin m’exprimer.

À partir de cet instant, ce crayon magique, que j’avais décidé de surnommer HuBert à cause des lettres «HB» qui y étaient gravées, ne m’a plus quitté d’une semelle. Partout où j’allais, je l’emportais. Il était devenu mon meilleur ami.





Le rival

Une semaine plus tard, j’étais de retour à la polyvalente. Bien que mère eût entrepris des démarches pour me faire changer d’école, monsieur Francœur, le directeur, avait fini par lui promettre qu’une «telle situation» ne se reproduirait plus. Il avait notamment imposé des conditions de réintégration à Jonathan Cadieux, comme de ne plus m’adresser la parole et de ne plus s’approcher de moi du reste de l’année. La moindre dérogation à cette règle lui vaudrait une expulsion immédiate et permanente de la polyvalente, avait-il assuré.

Au début, je dirais que les choses se sont plutôt bien déroulées. Jonathan et les membres du groupe des populaires, surveillés de près par la direction, avaient renoncé à faire de moi leur bouc émissaire numéro un. Ils jetaient maintenant leur dévolu sur Rodrigue Poulin, un petit nouveau qui venait d’emménager dans le quartier. Parce qu’il portait des «barniques», qu’il était un peu baquet et que son chandail était rentré dans son pantalon taille haute, Rodrigue passait ses journées à se faire traiter de «bouboule au chandail rentré».
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À la récréation, je mourais d’envie d’aller le rejoindre pour lui dire qu’il n’était pas seul, mais je savais que ma générosité allait m’attirer encore plus d’ennuis. C’était cruel, mais, dans la jungle du secondaire, il valait mieux penser à soi en premier si on voulait survivre.

Quelques jours après mon retour, le directeur a annoncé une bonne et une mauvaise nouvelle à l’interphone pendant le cours de maths. Mon dessin, celui que j’avais fait durant mon congé avec HuBert, avait été choisi parmi plus de cinq mille œuvres pour se rendre en finale du concours provincial. En entendant ces mots, Vicky s’est retournée vers moi pour me faire un clin d’œil. C’est elle qui, avec mon accord, l’avait remis pendant mon absence. Je n’en croyais pas mes oreilles. Moi, Vincent Lavoie, j’étais officiellement en lice pour participer à ce prestigieux concours qui allait être couvert par toute la presse! Voilà qui confirmait encore plus le pouvoir magique d’HuBert, mon crayon.

Mais, comme une bonne nouvelle n’arrive jamais seule, la seconde est venue assombrir mes meilleurs espoirs: assis à quelques sièges à ma gauche, un des cinq autres finalistes n’était nul autre que Dany Ménard, en chair et en os. Un grand frisson m’a parcouru tandis que je croisais son regard de fer. Aussi vite que mes yeux me l’ont permis, j’ai détourné le regard et fixé le professeur droit devant moi pour tenter de dissimuler ma peur.

Avec ses allures de rockeur déchu et ses cheveux longs flottant dans le vent sur son scooteur, Ménard avait l’air de s’intéresser à tout, sauf au dessin. Et quelles étaient les chances qu’il soit lui aussi un des cinq finalistes à travers tout le Québec? Je n’en revenais pas. De plus, mille cinq cents dollars, ça représentait beaucoup pour un gars de sa trempe. Certains élèves disaient qu’il avait dû «faire» plusieurs dépanneurs pour pouvoir payer son scooteur et son blouson en cuir tant convoités. Même s’il y avait trois autres finalistes pour le concours, je sentais bien que Ménard me considérait comme son seul adversaire. Jusqu’où était-il prêt à aller pour remporter mille cinq cents dollars? Je sentais que je n’allais pas tarder à le découvrir.





Le vestiaire

Conscient du fait que j’étais devenu le rival numéro un de Dany Ménard, je ne parvenais plus à suivre les explications de la prof de maths. Un seul calcul me revenait en tête: le nombre d’heures qui allaient s’écouler avant que Ménard et sa bande ne fassent qu’une bouchée de moi. Mon adversaire n’en avait rien à cirer de redoubler une troisième ou quatrième fois son secondaire un. Être populaire, et que les autres élèves le vénèrent, voilà tout ce qui comptait pour lui.

Pas plus tard que le lendemain, j’ai reçu des menaces dans les vestiaires du gymnase. Cette fois, personne ne m’a frappé, mais le langage verbal de Ménard m’a fait aussi mal qu’un coup de poing dans le ventre.

—Tu te penses assez tough pour te mesurer à moi, face de pizza? a fulminé le rockeur au blouson de cuir. Je t’avertis, si jamais tu gagnes le prix, tu ne te reconnaîtras plus dans le miroir, a-t-il glapi, applaudi par sa clique. Et si jamais l’envie te prend d’aller tout raconter au directeur, tu peux être sûr que tu vas le regretter toute ta vie.

—On n’aime pas les grandes langues, a enchaîné un de ses amis.

—Ni la pizza aux champignons, a renchéri Ludovic Viennes en dribblant avec un ballon de basket.
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Malgré mes efforts pour ne pas laisser transparaître ma peur, ma lèvre supérieure s’est mise à trembler, et mes genoux avaient peine à soutenir mon poids. Une face de pizza aux champignons qui dénonce les autres, voilà l’image qu’on avait de moi à la polyvalente Émile-Frappier, même si ce n’était pas moi qui avais trahi Jonathan Cadieux. J’aurais tellement souhaité disparaître et ne jamais revenir, mais c’était impossible, à moins d’être magicien.

—Laissez-moi tranquille, ai-je imploré, presque à genoux.

—Dans tes rêves, a répondu Ménard, avant de tourner les talons et d’éteindre toutes les lumières du vestiaire, suivi de ses acolytes qui riaient aux éclats.

J’avais envie de hurler, de crier le nom du professeur assez fort pour que toute l’école l’entende ou encore de déclencher l’alarme de feu, mais il faisait noir et je ne voyais rien. Une fois de plus, je me retrouvais seul avec moi-même, en proie au plus horrible des chagrins: le rejet par ses pairs.





Le sac de merde

Les jours qui ont suivi cet épisode ont été une véritable torture. Si Cadieux ne pouvait s’approcher de moi, je le sentais me surveiller de loin, comme un prédateur à l’affût. À en juger par son expression, je savais qu’il m’en voulait à mort pour sa suspension. Bien que ce ne fût pas moi qui l’avais dénoncé, je n’avais aucun moyen de le prouver et j’étais certain qu’il me considérait comme le délateur numéro un sur sa liste.

Un midi, alors que je traversais la cour d’école accompagné de Vicky, j’ai reçu un sac rempli de merde de chien sur la tête. Je me suis retourné, à la recherche d’un coupable potentiel, mais je ne pouvais trouver un suspect. Sylvain Meilleur et Magalie Laliberté se prélassaient près d’un arbre, les jumelles Vallerand étaient occupées à se polir les ongles sur la table de pique-nique, Ludovic Viennes semblait absorbé par son match de basket avec les autres joueurs, Jonathan Cadieux et Marc Desrochers jouaient à la balle aki sur l’herbe et Dany Ménard parlait comme d’habitude dans son cellulaire à côté de son scooteur.

Nous étions presque rendus à la fin octobre, mais il ne faisait pas encore assez froid pour fermer les fenêtres de l’école. En relevant le menton, j’ai aperçu une des fenêtres se fermer, puis le rideau se tirer subitement. J’avais trouvé la provenance du sac, mais pas le coupable.

Et là, aussitôt, une fille que je ne connaissais pas s’est mise à me pointer du doigt. Le temps de le dire, et tous les yeux étaient rivés sur moi. Je ne crois pas qu’il y ait de mots pour décrire le sentiment de honte et d’humiliation qui s’est emparé de moi à cet instant. J’avais envie de pleurer, mais mes larmes ne m’auraient été d’aucun secours. Je me suis retourné vers Vicky, dont le regard était rempli de compassion. Quelques éclaboussures d’excréments avaient atterri sur sa jupe et sur ses souliers.

—Ne t’en fais pas, Vincent, ils sont vraiment méchants. Un jour, ils vont payer pour ce qu’ils te font endurer.

Malgré ses paroles rassurantes, je n’étais pas vraiment convaincu.

—Viens, on va aller te nettoyer, m’a-t-elle dit en me prenant par la main.

Une fois de plus, j’ai été renversé par le courage et la maturité dont faisait preuve Vicky, même dans les circonstances les plus pénibles. Elle côtoyait la risée de l’école et on aurait dit qu’elle s’en fichait éperdument. Alors que n'importe quel autre élève qui tenait à faire bonne figure devant les autres se serait sauvé en courant, elle restait à mes côtés, comme si de rien n’était. Comment pouvait-elle être aussi gentille avec moi alors que je ne lui apportais, en retour, que des ennuis? Une fille comme elle méritait certainement bien plus que d’avoir à s’occuper des problèmes d’un petit rejet comme moi.

—Tu n’es pas obligée de faire tout ça, tu sais, lui ai-je dit, alors qu’elle m’aidait à me nettoyer dans la salle de bain des filles.

—Faire quoi?

—Ben, te tenir avec moi. Tu pourrais être avec n’importe qui d’autre. Les populaires, par exemple.

—Vincent, les membres des populaires ne m’intéressent pas. Je les trouve superficiels et, surtout, méchants. Que je t’aie connu ou non, je ne serais pas plus amie avec eux. Ils ne sont pas mon genre d’amis, je t’assure.

—Même pas Dany Ménard?

Elle m’avait avoué qu’une fois, il était venu la voir à la récréation pour l’inviter au cinéma un soir. Elle avait refusé et, depuis ce temps, il la traitait de pétasse lorsqu’il la croisait dans les corridors.

—Surtout pas Dany Ménard. Quel prétentieux!

—Alors, pourquoi restes-tu avec moi?

Quelques filles qui entraient et sortaient de la salle des toilettes me regardaient avec dégoût, d'autres se moquaient de Vicky qui s’affairait à enlever les morceaux d’excréments de mes vêtements. Encore une fois, mon amie n’a pas semblé s’en formaliser.

—Je t’aime bien, tu sais. Tu es un bon gars et ça me fait de la peine de voir que les autres s’acharnent autant sur toi. Tu ne mérites tel maint pas ça.

Même si c’était difficile à croire, cela m’a fait chaud au cœur de l’entendre prononcer ces paroles.

—Ah oui? Et qu’est-ce que tu aimes autant de moi? Tout le monde me déteste ici.

—Ben… Tes yeux, ton sourire, la manière que tu as de m’expliquer les problèmes de maths pour que je les comprenne. Tu es très intelligent, Vincent. Et tu es tellement doué en dessin. Je suis sûre que c’est toi qui vas gagner le concours.

—Tu parles: si je le fais, je ne me reconnaîtrai plus dans le miroir. Ménard me l’a dit.

—Vincent, oublie Dany Ménard. Ce gars-là joue les durs, mais au fond de lui, c’est un trouillard comme tous les autres. Il n’est pas différent de toi et moi. T’aurais dû voir son air humilié lorsque j’ai refusé son invitation pour aller au cinéma l’autre fois. Tous ses amis riaient de lui.

—Les membres des populaires?

—Oui.

Aussi ridicule que ça puisse paraître, cette pensée m’a fait sourire. Pendant une seconde, j’ai éprouvé un malin plaisir à l’imaginer perdre la face devant ses amis, mais la peur m’a vite ramené à la réalité. La situation était loin d’être loufoque.

—Tu dois arrêter de t’en faire avec ce que les autres pensent, Vincent. Ça ne vaut pas la peine, a-t-elle repris.

—Comment fais-tu pour ne pas te laisser impressionner par eux, Vicky? On dirait qu’il n’y a jamais rien qui t’affecte. J’aimerais tellement avoir ton courage.

—Disons que… je connais les règles du secondaire. J’ai un frère à qui il est arrivé pire que toi.

—Comment ça, pire?

Elle a d’abord hésité, puis m’a regardé dans les yeux. Un voile de tristesse a soudainement assombri son regard.

—Tu veux vraiment le savoir?

—Oui, ai-je opiné en appréhendant ce qui allait suivre.

—Il a déjà tenté de se suicider parce qu’il se faisait tout le temps écœurer à l’école, m’a-t-elle annoncé de but en blanc, me coupant pratiquement le souffle.





Le miroir

—Quoi?

—Oui… Comme il était roux, très grand, maigre et un peu efféminé, les autres l’appelaient Fifi, la carotte manquée. Ils se moquaient de lui jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus, et chaque jour il rentrait à la maison complètement démoli. Un soir, pendant que j’étais chez une amie et que mes parents étaient partis au cinéma, il est allé dans la pharmacie pour prendre des médicaments. Puis, il les a ingurgités avant d’aller se coucher. Son but était qu’on le retrouve mort dans son lit le lendemain. Heureusement, mes parents sont rentrés plus tôt ce soir-là, car le film qu’ils voulaient voir affichait complet. Ils ont trouvé un flacon vide dans la salle de bain et ont aussitôt appelé l’ambulance. Mon frère a été transporté à l’hôpital juste à temps pour éviter que le mal soit fait. Je sais que le suicide est un sujet tabou, mais quand ça arrive à un membre de ta famille, ça l’est moins. Et ça fait beaucoup plus mal…

J’étais tellement abasourdi par sa déclaration que je n’étais pas capable d’articuler un seul mot. Peut-être parce que ça me donnait une idée du sort qui m’attendait si mon calvaire se poursuivait, ce qui, forcément, allait être le cas si je ne faisais rien pour l’arrêter.

—Et comment va-t-il aujourd’hui? ai-je fini par demander.

—Maintenant, il va bien, mais il a eu besoin d’aide. Il est rendu à seize ans, est en secondaire quatre, a des amis et s’est même fait une copine. Il a réussi à passer au travers, mais ça n’a pas été facile. Quand je t’ai vu enfermé dans ce casier, ça m’a fait penser à ce que mon frère avait vécu. Je ne veux pas qu’il t’arrive la même chose, Vincent, a-t-elle insisté.

Voyant que des larmes me montaient aux yeux, elle s’est approchée de moi et m’a serré très fort dans ses bras.

—Je ne te laisserai pas tomber, Vincent. Je suis là.

Je me souviens de m’être pincé pour être certain que je ne rêvais pas. Il n’y avait aucun doute: cette fille était bel et bien un ange pour moi. Mais que valait un ange contre une armée de démons?
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En rentrant chez moi, quelques heures plus tard, je me suis dirigé tout droit vers la salle de bain. Même si j’ai eu raison de toutes les traces d’excréments souillant mes vêtements, je savais bien que l’odeur ne disparaîtrait jamais de ma mémoire.

Lentement, j’ai levé la tête pour entrevoir mon reflet dans la glace. Ce que j’ai vu m’a dégoûté. J’ai vu un petit boutonneux au regard piteux, incapable de s’affirmer et constamment à la recherche de l’approbation des autres. J’en voulais à mes agresseurs, mais, en même temps, je me détestais de ne pas être capable de me défendre, de ne vivre que pour tenter de leur ressembler.

Pour la première fois depuis le début de l’année, je me suis remis en question. Vicky avait peut-être raison. Mes adversaires ne valaient probablement pas le coup que je me fasse autant de souci pour eux. Puisqu’ils ne voulaient pas de moi, à quoi bon m’acharner à tant vouloir leur plaire afin de faire partie de leur groupe?

Je me suis rappelé ce qu’Hugo m’avait dit une fois, lorsque nous avions abordé le sujet des bagarres à l’école. Il avait affirmé que, bien souvent, ceux qui se faisaient casser la gueule avaient autant de chances de remporter la bataille que leurs assaillants, mais qu’ils avaient tellement peur que cela les paralysait. Du coup, leurs agresseurs le sentaient et s’en servaient pour les terroriser encore plus. C’était exactement ce qui se passait dans mon cas.

—Le truc, c’est de savoir se défendre, avait-il dit. Ta défense déstabilise tes adversaires qui, tout à coup, ne savent plus à quoi s’attendre. Tu n’as pas besoin d’être le plus fort, seulement de savoir où et quand frapper, m’avait-il expliqué.

Pendant un court moment, j’ai été pris d’une envie irrépressible de me venger. Je me suis projeté en train d’attaquer Jonathan Cadieux par surprise, à son casier, lui assenant plusieurs coups au visage comme il me l’avait fait, puis le tabassant de coups de pied par la suite et, pourquoi pas, lui crachant au visage. J’aurais voulu qu’il comprenne à quoi mène une telle humiliation, devant tout le monde. Qu’il se sente lui aussi méprisé, rejeté, bon à rien sinon à jeter à la poubelle ou, pire, envoyé au cimetière. Qu’il vive la sensation de ne compter pour personne.

Et Dany Ménard: j’aurais tellement aimé qu’on lui règle son compte, une fois pour toutes, à cette grande brute qui terrorisait quiconque osait se mettre en travers de son chemin!

Mais mes adversaires étaient beaucoup trop adulés et respectés pour que cela se produise. De toute façon, je ne possédais pas la force physique et psychologique pour penser m’attaquer à qui que ce soit.

Et même si je l’avais eue, je n’étais pas certain d’avoir envie de régler mes problèmes de cette façon. La violence n’avait jamais fait partie de mes valeurs et ce n’était pas aujourd’hui qu’elle allait le devenir. Je devrais donc prendre mon mal en patience encore quelque temps, du moins jusqu’à ce qu’un miracle se produise. Si miracle il se produisait. Chose certaine, je n’étais plus certain d’avoir envie de faire partie d’un groupe aussi cruel, superficiel et méchant que la gang des populaires.





La cerise sur le gâteau

Le lendemain matin, quand ma mère est venue me réveiller, je lui ai dit que j’avais très mal au ventre et que je préférais rester couché.

—Mais, Vincent, tu as un examen, a-t-elle répliqué de sa voix douce pour tenter de m’encourager.

—Je sais, maman, mais j’ai vraiment mal, ai-je menti. Peux-tu appeler le directeur pour lui expliquer la situation et lui demander si je peux le reprendre?

Au fond, je n’avais que faire de cet examen de géo. À quoi serviraient d’excellents résultats, à part qu’on me lance des sacs de merde ou qu’on m’enferme dans mon casier?

C’est d’ailleurs à cet instant que j’ai décidé que plus jamais je n’aurais de bonnes notes à un examen, peu importe la matière. Je n’avais plus envie d’être le petit Einstein de ma mère. En fait, je n’avais plus envie d’être un petit Einstein tout court.

—Je suis désolé, maman, mais j’ai vraiment mal, ai-je répété.

À bien y penser, ce n’était pas un mensonge. J’avais réellement mal, mais ce n’était pas où je le laissais croire.

Le gâteau au fromage qu’elle m’a concocté après le souper ne m’a guère réconforté.
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—Qu’est-ce que tu as, mon petit Einstein? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

Le jeu de mots ne pouvait être mieux choisi.

—D’habitude, tu raffoles de mon gâteau au fromage. C’est ton dessert favori.

—Je sais, maman, il est vraiment bon. Seulement, je n’ai pas très faim.

Après avoir avalé quelques bouchées, je suis retourné dans ma chambre, le seul endroit où je me sentais à l’abri. J’étais totalement anéanti. Je cherchais désespérément une solution à mon problème quand le téléphone a sonné.

—Vincent, c’est pour toi! a crié ma mère depuis le salon.

Mon cœur n’a fait qu’un bond. Qui pouvait bien m’appeler à une heure aussi tardive? J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’Hugo, de Patrick ou d’Antoine, qui m’appelait pour m’inviter à passer l’Halloween. Je leur avais lancé l’invitation quelques jours plus tôt et, quoique l’idée n’ait pas eu l’air de les enchanter, ils avaient promis de me répondre. Toutefois, j’avais été forcé de constater une fois de plus que je ne faisais plus partie des nouvelles priorités de mes amis.

—Allô, Vincent, de m’accueillir une voix féminine, jeune et familière.

De toute ma vie, je ne me souviens pas d’avoir été aussi surpris d’entendre une voix dans un combiné téléphonique. La dernière personne à qui j’aurais pensé était en fait celle qui passait son temps à me faire rêvasser: Magalie Laliberté.

Ne croyant plus vraiment aux contes de fées après tout ce qui m’était arrivé, je me suis demandé ce qu’une fille comme elle pouvait bien vouloir à un gars comme moi. Par un beau mardi soir d’octobre, le soir où tous les enfants se déguisaient pour aller cueillir des bonbons aux portes, Magalie m’avait fait une place dans son agenda de fille ultra-populaire. J’imaginais ses petits doigts vernis de rouge en train de composer mon numéro. C’était trop beau pour être vrai.

—Magalie?

—Oui, c’est moi, a-t-elle répliqué, visiblement fière que je l’aie reconnue.

—Mais qui t’a donné mon numéro?

—C’était pas difficile à avoir. Je l’ai trouvé dans l’agenda de ta copine, la petite blonde, a confessé mon interlocutrice d’un ton fier.

J’avais de la difficulté à croire que Magalie ait fouillé dans l’agenda de Vicky, mais puisqu’elle m’appelait, je lui ai laissé le bénéfice du doute.

—Tu ne passes pas l’Halloween? lui ai-je demandé, comme si c’était la seule question à lui poser.

—Non, l’Halloween, c’est démodé pour une fille comme moi. Écoute, Vincent, je ne te dérangerai pas longtemps…

Au bout de la ligne, il me semblait entrevoir ses dents blanches étinceler au rythme de ses paroles.

—J’ai un service à te demander, a-t-elle repris.

J’ai retenu mon souffle. C’était décidément la semaine des surprises pour moi.





Le dessin

—J’aurais besoin que tu m’aides pour mon cours d’arts plastiques, a commencé Magalie d’une voix remplie de sollicitude.

—Pourquoi tu me demandes ça à moi? me suis-je aussitôt méfié.

—Ben… Puisque tu es finaliste pour le concours de Radio-Canada, tu es une des personnes les mieux placées pour m’aider, non? Je voulais t’en parler dans l’autobus l’autre jour, mais tu semblais tellement absorbé dans tes pensées que je n’ai pas osé.

J’avais beau me creuser la tête, je ne me rappelais pas avoir vu Magalie me regarder une seule fois dans l’autobus, sinon pour rire de mes lunettes au fond de bouteille.
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—Pourquoi tu ne demandes pas à Dany Ménard? l’ai-je questionnée, sur la défensive. Lui aussi est finaliste.

—Ben, Dany est très occupé en ce moment. Il n’a pas vraiment le temps et ça me prendrait ça pour demain matin. Oups, une seconde, j’ai un autre appel.

Bip. Sans attendre ma réponse, elle m’avait mis en attente.
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Durant quelques secondes qui m’ont paru éternelles, mon cerveau tentait tant bien que mal de réfléchir à travers un brouhaha infernal d’idées. Alors que je m’apprêtais à renoncer à l’idée de faire partie du groupe des populaires, l’occasion que j’attendais depuis des semaines se présentait enfin.

J’ai bien essayé de me raisonner, mais c’était plus fort de moi. En dépit de ma discussion avec Vicky dans les toilettes, la veille – et de celle que j’avais entretenue avec moi-même dans le miroir –, un regain d’espoir s’est emparé de moi. Si j’aidais Magalie pour son dessin, peut-être allait-elle dire de bons mots à mon sujet à ses amis et, enfin, me permettre d’entrer dans la gang. Si je refusais, je perdais peut-être une des seules chances de gagner leur respect.

—Désolée, Vincent, c’était Sylvain, annonça soudainement Magalie.

Moi qui étais dans un coma lunatique profond, j’ai pris un moment avant de reprendre le fil de la discussion.
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—Euh, je ne sais pas trop, Magalie, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Tu ne m’as jamais adressé la parole avant ce soir, à part pour rire de moi.

—C’est parce que je ne peux jamais te parler comme je le voudrais, Vincent. Sylvain surveille tout ce que je fais. Il n’aime pas trop ça quand je parle à d’autres gars.

C’est sûrement à cause de ma grande vulnérabilité, et aussi parce que je voulais la croire, que j’ai avalé sa salade. J’ai présumé qu’elle était sincère et qu’elle voulait vraiment que je l’aide.

—O.K., c’est bon, dis-moi ce qu’il faut que je fasse.

—Viens me rencontrer chez moi ce soir. Je vais t’expliquer.





La proposition

Heureusement, Magalie n’habitait pas loin. À pied, le trajet prenait environ dix minutes, mais en courant, ça en prenait cinq. Même s’il pleuvait à forts torrents, cela ne m’a pas empêché de parcourir la distance en trois minutes vingt secondes, d’après mon chronomètre. J’étais assez fier de moi et, aussi, je dois dire, assez pressé de voir ce que voulait Magalie.

C’est une Magalie un peu différente de celle que j’avais l’habitude de voir à l’école qui m’a reçu dans la splendide résidence de ses parents. Vêtue d’un chemisier en coton blanc et d’un jeans, elle m’a aidé à enlever mon manteau et m’a donné une serviette pour m’essuyer. Son chien est même venu me lécher les pieds lorsqu’il m’a aperçu. Les cheveux de Magalie étaient noués en boucle sur sa tête et, à ma grande surprise, elle n’arborait pas une once de maquillage. Je ne sais pas pourquoi, mais je l’ai trouvée encore plus belle sans artifices.

Visiblement, elle était seule à la maison. Lorsque je lui ai demandé si c’était le cas, elle m’a confirmé que ses parents étaient sortis au cinéma. Quant à son frère Sébastien, il répétait en studio avec des copains en vue de leur concert du week-end. Nous étions donc seuls.

—Tu veux quelque chose à boire? m’a poliment proposé mon hôtesse.

—Un verre d’eau… ai-je avancé d’une voix incertaine.

Je n’étais pas tellement habitué à me faire inviter par une fille. Pris au dépourvu, je ne savais même pas quoi répondre aux questions les plus anodines. Je me suis alors demandé ce que Sylvain Meilleur aurait répondu, lui, à une telle question. «Un triple scotch, bébé.» Ou encore: «Une bière, ma belle.» Voilà le genre de réponses qui me venaient à l’esprit. On était loin du verre d’eau.

Une fois montée à sa chambre, Magalie a sorti une cigarette d’une boîte rouge, puis a fait apparaître un cendrier qui se trouvait sous son lit. J’aurais dû me douter que cette fille trop parfaite cachait quelques vices.

—Tu en veux une? m’a-t-elle lancé d’un regard diabolique.
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—Non, merci, je ne fume pas.

—Allez, Vincent, je ne le dirai à personne. Essaie, tu vas voir, c’est cool, a-t-elle insisté en grattant une allumette.

C’est là que j’ai goûté à ma première cigarette. Si au début je me suis étouffé, je n’ai pas mis longtemps à y prendre plaisir. Je ne sais pas si c’était à cause de l’interdiction formelle de fumer brandie par les adultes ou parce que cela plaisait à Magalie, mais j’ai aimé l’expérience. Pour la première fois depuis mon arrivée à la polyvalente, je faisais quelque chose de cool.C’est tout ce qui comptait pour moi. Même si la fumée me faisait mal aux poumons, je continuais de l’inhaler, ne serait-ce que pour lui plaire.

—Bon, venons-en au fait, a-t-elle repris d’un ton plus sérieux. Je sais que ça n’a pas été facile pour toi dernièrement, mais si tu acceptes de m’aider, je pourrais peut-être parler aux autres pour qu’ils arrêtent de se moquer de toi.

Vu l’état de vulnérabilité dans lequel je me trouvais, je dois avouer que sa proposition ne pouvait mieux tomber. En plein ce dont j’avais besoin. Devenir ami avec un membre du groupe des populaires et, de surcroît, avec la belle Magalie, allait inévitablement me donner le prestige dont j’avais toujours rêvé.





Le petit singe

Entre deux bouffées de cigarette, Magalie m’a expliqué qu’elle devait à tout prix obtenir des A dans tous ses cours si elle voulait que ses parents lui achètent un nouvel ordinateur à la fin de l’année. Jusqu’à maintenant, elle avait réussi à trouver de l’aide dans toutes les matières, sauf en arts plastiques, d’où la raison de ma présence chez elle.

—Voici ce que tu as à faire, a-t-elle commencé en sortant une feuille blanche et quelques crayons de son sac. Tu me dessines le portrait d’un singe en train de boire du lait, et je parle aux autres pour qu’ils te laissent tranquille, m’a-t-elle proposé en me tendant un crayon de plomb.

—Non, merci, j’en ai un, ai-je aussitôt répondu en sortant HuBert de ma poche, convaincu que son pouvoir magique me porterait chance encore une fois. Pourquoi en train de boire du lait? ai-je ajouté, curieux.

—Ben…, la prof d’arts plastiques nous a demandé de dessiner notre animal préféré en train de boire notre boisson favorite. Mon animal favori est le singe et ma boisson favorite est le lait, m’a-t-elle expliqué, comme s’il s’agissait d’une évidence.

Cette fille avait un tel effet sur moi et j’avais tellement envie de croire que ses yeux bleus étaient sincères que j’aurais pu lui décrocher la lune si elle me l’avait demandé. C’est pourquoi, sans poser plus de questions, je me suis mis à la tâche.

Une fois de plus, HuBert ne m’a pas fait faux bond. Quelques minutes plus tard, Magalie avait devant elle un petit singe dont la moustache était toute beurrée de lait et qui la regardait en souriant. Même s’il lui manquait quelques dents, il était plutôt adorable et, à sa réaction, j’ai compris que Magalie l’avait tout de suite adopté.

—Wow, Vincent! C’est génial! s’est-elle exclamée, visiblement impressionnée. Avec le talent que tu as, je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas choisi le cours d’arts plastiques.

Je me voyais mal lui dire que j’avais découvert mes aptitudes pour le dessin cette année seulement, et ce, grâce à un crayon magique.

—Je ne sais pas… ai-je répliqué, complètement hypnotisé par ses yeux bleu azur. Je voulais essayer autre chose et j’ai choisi la musique.

J’aurais tout donné pour étirer cet instant, le figer dans le temps comme une photographie, le graver sur une pierre, même. N’importe quoi, juste pour que tout s’arrête. Mais l’exaltation de Magalie s’est rapidement transformée en surprise lorsque le timbre de la sonnette a retenti, la faisant sursauter.
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—Ah! merde! Ça doit être Sylvain. Cache-toi!

—Me cacher, mais où?

—Je ne sais pas. N’importe où! Sous mon lit!

Oh! non! Sylvain Meilleur. Je sentais la peur envahir mes membres tandis que mon esprit tentait désespérément de trouver une solution. Sa chambre se situait au deuxième étage. Il m’était donc impossible de sortir par la fenêtre comme le font souvent les gars dans les films.

—Vite! m’a ordonné Magalie en dévalant les marches.

Face à la menace qui me guettait, une horrible pensée m’a alors effleuré. J’étais pas mal certain que Sylvain Meilleur n’hésiterait pas une seconde avant de me projeter en bas de la fenêtre, même s’il s’agissait d’un deuxième étage.





L’arrivée de Sylvain

Au lieu de me cacher sous le lit comme me l’avait ordonné Magalie, je me suis faufilé dans le couloir, puis me suis approché de l’escalier qui débouchait sur la porte d’entrée pour entendre leur conversation.

—Salut. Est-ce qu’il est encore là? a demandé Sylvain, une fois que la porte s’est ouverte.

—Oui, sous mon lit, a répondu Magalie en chuchotant.

Mon sang s’est glacé dans mes veines. De qui parlaient-ils? Se pouvait-il qu’il y ait quelqu’un ou quelque chose d’autre que Sylvain Meilleur con votait sous le lit de Magalie?

Je suis allé jeter un coup d’œil en trombe, mais il n’y avait que des débris de poussière, un soutien-gorge et un morceau de macaroni ratatiné. Cela ne prenait pas un secondaire cinq pour comprendre que Sylvain ne faisait pas référence au morceau de macaroni.

—T’étais supposé attendre que je t’appelle! l’a réprimandé Magalie.

—Est-ce que tu l’as?

—Oui.

—Parfait.

Encore quelques mots à peine audibles, puis clac,la porte s’est refermée. J’ai à peine eu le temps de regagner ma position sur le lit que Magalie est revenue dans la chambre aussi vite qu’elle en était sortie. Ses cheveux retombaient maintenant sur ses épaules. Probablement que Sylvain lui avait détaché les cheveux en l’embrassant. Cette pensée m’a rendu fou de jalousie.

—Désolée, il avait oublié sa casquette sur le divan, s’est-elle justifiée en me souriant nerveusement.

—Ah…

Encore une fois trop naïf, j’ai alors pensé qu’ils parlaient peut-être d’une autre personne. Si Sylvain Meilleur avait su que j’étais avec sa blonde, il était clair qu’il m’aurait cassé la gueule, non? Et puis, avec ses cheveux défaits sur ses épaules, Magalie était tellement belle. Debout devant moi, elle éblouissait ma raison avec ses dents blanches parfaitement alignées qui lui conféraient une allure de mannequin de publicité de cosmétiques.

—En tout cas, merci, Vincent, pour ce que tu as fait pour moi. Tu peux être sûr que je vais parler aux autres pour leur dire de te laisser tranquille, m’a-t-elle promis tout en me reconduisant jusqu’à la porte.

Après m’avoir redonné mon manteau, elle m’a donné un baiser sur la joue en guise de remerciement.

—Ça me fait plaisir, ai-je rétorqué, trop gêné pour prononcer un mot de plus.

—On se voit demain à l’école?

—Oui.

Et comme un idiot, je suis ressorti de chez elle sans lui poser plus de questions.
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Coup de feu en plein cœur

Le lendemain matin, en attendant l’autobus, mon cœur battait à tout rompre. Les scénarios sur la manière dont j’allais saluer Magalie se bousculaient dans ma tête. «Salut, ça va?» Trois petits mots tellement anodins, mais que j’enviais tellement à ceux qui avaient la chance de les prononcer chaque jour. Après trois mois de pénible attente, l’occasion se présentait enfin.

Mais, comme d’habitude, mes espoirs n’ont pas eu le temps de faire long feu. Ils ont d’ailleurs été réduits à néant lorsque la reine de beauté est montée à bord de l’autobus. Tandis que j’attendais patiemment sur le «banc de loser» que m’avait assigné Sylvain Meilleur en début d’année, j’ai croisé son regard. À ma grande surprise, elle a détourné les yeux, comme si elle ne m’avait pas vu. J’ai alors cru qu’elle ne m’avait pas reconnu. Quel imbécile!

—Salut, Magalie, ai-je risqué en me levant de mon siège. Ça va?

Escortée des jumelles Vallerand et de Sylvain Meilleur, elle m’a toisé de haut en bas comme si j’étais un horrible insecte qu’il fallait à tout prix écraser. Lucie et Leila ont éclaté de rire. Quant au roi de la jungle, j’en ai déduit à son regard qu’il valait mieux que je m’écrase avant qu’il ne se mette à rugir.

—Non, mais depuis quand tu me salues? s’est indignée Magalie d’un air hautain, comme si j’avais renversé du jus de raisin sur sa plus belle robe.

La veille, elle me souriait dans sa chambre et voilà qu’elle prétendait qu’il ne s’était rien passé entre nous. Il devait y avoir une erreur.

—Mais je suis allé chez toi hier pour t’aider en arts plastiques, ai-je plaidé, comme si c’était suffisant pour qu’elle me salue à son tour.

—Quoi? Mais de quoi tu parles, face de pizza? Dans tes rêves, peut-être, a-t-elle ajouté d’un air mesquin. Désolée, mais je ne perds pas mon temps à fréquenter les ratés.

Ces mots m’ont fait l’effet d’un coup de feu en plein cœur. Je n’en croyais ni mes yeux ni mes oreilles. Comment pouvait-elle un soir être si gentille et le lendemain encore plus méchante qu’une sorcière? C’est comme ça qu’elle me remerciait du service que je lui avais rendu, elle qui m’avait promis de dire de bons mots à mon sujet au groupe des populaires? Cela ne se pouvait pas.
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La tête basse, je me suis rassis, triste qu’on ait une fois de plus abusé de ma naïveté et de ma générosité. Malgré moi, des larmes se sont mises à me chatouiller les yeux. J’ai tenté de les retenir, mais je n’en ai pas trouvé le courage cette fois.

—Hé! Regardez! Face de pizza pleure! a crié Leila Vallerand, ravie de pouvoir une fois de plus me ridiculiser devant tout le monde.





L’échalote, la gothique et la mouffette

En arrivant à l’école ce matin-là, je me suis dirigé tout droit à mon casier pour voir si Vicky m’y attendait comme d’habitude, mais elle n’y était pas. À l’occasion, il lui arrivait d’arriver en retard ou tout simplement de manquer des jours de classe, soit pour obligations familiales ou par manque de motivation. Puisqu’elle avait souvent raté des cours dans le passé, elle m’avait avoué que c’était parfois pénible de suivre le rythme des autres étudiants et, malgré mon aide et mes encouragements répétés, ma camarade avait encore beaucoup de chemin à parcourir avant de se rattraper. Contrairement à moi, elle tenait à obtenir de bonnes notes dans ses bulletins, n’en déplaise aux autres qui s’en moquaient.

Puisque sans elle je ne me sentais pas d’attaque pour affronter Magalie et les élèves populaires, j’ai passé le reste de la journée enfermé dans une cabine des toilettes. C’était le seul endroit de la polyvalente où je pouvais avoir la paix. Lorsqu’on entrait, je faisais semblant d’uriner ou, encore, je sortais pour me laver les mains. J’avais tellement peur que les populaires me voient que je suis resté assis sur la cuvette, misérable, à contempler le papier hygiénique.

Pendant que je subissais les pires tortures psychologiques, j’entendais les autres élèves rire aux éclats dans les couloirs. Je les trouvais tellement chanceux de pouvoir s’amuser en toute liberté sans avoir à se préoccuper de leur sort. Il y avait des semaines que ça ne m’était pas arrivé.

À l’heure du dîner, j’ai attendu que tous les élèves soient rentrés dans la cafétéria avant d’aller chercher mon goûter à mon casier. Heureusement, je n’ai croisé personne du groupe des populaires, mais j’ai encore eu droit à une séance d’humiliation gratuite dans l’escalier.

—Non, mais ce serait pas trace de merde, ça? a gloussé un grand maigre aux cheveux longs qui me faisait penser à une échalote.

Avec lui, il y avait une fille au style gothique sur laquelle pratiquement tout était noir, et une autre, au style punk, dont les cheveux mauve et blond faisaient penser à une mouffette. L’haleine empestant la cigarette, elle a glissé:

—Ouais, c’est bien lui.

Du coup, j’ai compris que c’était eux qui m’avaient lancé le sac de merde sur la tête l’autre midi. Puisque je ne les avais jamais vus avant, j’en ai déduit qu’ils devaient être en secondaire deux, dans la classe des grands. Cette seule pensée m’a donné la frousse.

—Mais qu’est-ce que tu as dans ton lunch aujourd’hui, face de pizza? De la merde? a rigolé l’échalote en m’arrachant mon sac.

—Ha! Ha! Ha! Une orange, s’est esclaffée la mouffette en la lançant au loin, suivie de mon sandwich au jambon et de mon jus de légumes. Ah! plus de lunch! Désolée, trace de merde.

J’ai jeté un regard piteux au pied de l’escalier pour constater qu’en effet, mon sandwich au jambon était tout défait et que, sous la force de l’impact, mon orange s’était écrasée contre une poubelle. Il ne me restait plus qu’un morceau de fromage, quelques bouts de céleri, une échalote, une gothique et une mouffette qui se bidonnaient devant moi.

Tandis que la mouffette s’affairait à vider le reste de mon sac, la gothique riait tellement fort qu’elle s’est étouffée avec sa gomme. Mais cela ne l’a pas empêchée de continuer à se moquer de moi. Aidée de la grande échalote qui lui tapait dans le dos, elle a finalement réussi à recracher le morceau. Dans ma figure…
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La vente-débarras

Le lendemain et le reste de la semaine, j’ai décidé de ne pas retourner à la polyvalente. Pour moi, c’était devenu le seul moyen d’échapper aux tortures du groupe des populaires et des autres élèves. Il fallait vraiment être solide pour survivre au titre de «risée de l’école», mais moi, je ne l’étais pas.

Bien sûr, je n’étais pas le seul à endurer un tel calvaire. J’avais remarqué que Rodrigue, alias bouboule au chandail rentré, semblait en arracher autant que moi. Je l’avais même surpris une fois en train de pleurer aux toilettes. Malgré tout, je n’avais pas le courage de me rallier à lui. Dans ma tête, cela n’aurait fait qu’aggraver ma situation.

Dans les couloirs, c’en était à un point que les élèves se tassaient lorsque je passais, de peur d’attraper mes boutons d’acné.

—Face de pizza arrive, attention! criaient-ils pour s’avertir mutuellement.

Ils n’étaient probablement pas sans savoir que les boutons d’acné ne sont pas contagieux, mais cela ne les empêchait pas de se comporter comme s’ils l’étaient.
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Derrière chaque porte, chaque tournant, dans les escaliers se tenait quelqu’un pour me rappeler que j’étais une andouille, un raté sans amis. J’avais l’impression d’être la cible d’une immense conspiration organisée contre moi. Il ne manquait plus que des pancartes À mort, face de pizza! pour que je sois officiellement déclaré en voie d’extinction.

Si j’avais le malheur de regarder quelqu’un dans les yeux ou d’accrocher par mégarde un élève dans les couloirs, j’avais droit à une poussée, à une jambette ou à des insultes, selon l’humeur de mes adversaires. Donc, je marchais les yeux rivés au plancher.

Ce n’était pas très encourageant de constater que, dans les moments où je repenserais à mes souvenirs d’adolescence, je me souviendrais non pas du nombre de petites amies que j’avais eues ou du nombre de fêtes auxquelles j’avais assisté, mais bien du nombre de tuiles qui recouvraient le plancher de chaque étage. Et du nombre de cours de maths que j’aurais ratés pour les compter. C’était pathétique.

Certes, il y avait Vicky et j’étais reconnaissant de l’avoir à mes côtés, mais il me manquait un petit quelque chose pour m’épanouir: le sentiment d’appartenance à un groupe, à une gang. Malheureusement, à part Vicky, je savais que personne n’oserait s’afficher en public avec le petit raté de la polyvalente.

Et, le comble, mes boutons d’acné se multipliaient à vue d’œil. Bientôt, on ne verrait plus que mes yeux, tellement je serais recouvert de ces horribles petits points rougeâtres qui m’empoisonnaient la vie. Comme des spectateurs au théâtre, on aurait dit qu’ils se bousculaient pour avoir la meilleure place. Ma mère m’avait emmené voir un dermatologue et j’avais commencé des traitements, mais, comme le médecin me l’avait expliqué, l’acné, ça ne se guérissait pas du jour au lendemain. J’étais donc condamné à porter ce masque partout où j’allais et, naturellement, à subir la réputation qui venait avec.

D’ailleurs, ma réputation de petit boutonneux à lunettes était tellement bien établie que ses échos n’ont pas tardé à atteindre mon propre quartier. Un samedi après-midi, alors que je prenais l’air, j’ai décidé de m’arrêter à une vente-débarras organisée par deux de mes voisines. Puisque nous habitions tout près, j’ai cru que c’était l’occasion idéale de m’en faire des amies, mais, une fois de plus, j’ai eu tort. L’idiot que j’étais a plutôt eu droit à une gifle au visage, dans le sens figuré heureusement, en guise de bien-venue.

Malgré ma gêne, je me suis avancé vers leur kiosque «jeux de société» en faisant mine d’en reluquer quelques-uns. Les deux sœurs, une brune et une blonde d’environ mon âge, ont aussi tôt éclaté de rire.

—Non, mais ce serait pas le gars à la face de pizza de la polyvalente Émile-Frappier, par hasard?

—Oui, c’est bien lui, a acquiescé sa sœur.

—Désolée, mais on ne vend pas de Clearasil1 ici, a enchaîné l’autre du tac au tac, comme si sa réplique était déjà préparée.

Le cœur en miettes, j’ai rebroussé chemin. Décidément, c’était peine perdue. Personne ne voulait de moi nulle part.
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  1. Clearasil est un produit pour traiter l’acné. 







La tornade

Même Hugo, Patrick et Antoine, mes meilleurs amis depuis toujours, ont finalement décidé de me laisser tomber. Le même soir, alors que je m’ennuyais à mourir entre les quatre murs de ma chambre, j’ai décidé de les appeler pour me changer les idées. À ma grande surprise, leurs mères m’ont répondu qu’ils étaient tous partis pour la fin de semaine. J’ai d’abord cru à un autre voyage organisé par leur école, mais mon intuition me suggérait qu’il y avait anguille sous roche.

Peu après le souper, j’ai eu ma réponse. Alors que j’allais faire une course pour ma mère au dépanneur, je suis passé exprès devant le fameux rocher que nous avions l’habitude d’escalader durant notre enfance. C’est là que je les ai aperçus en train de boire de la bière en riant aux éclats.

Mon cœur n’a fait qu’un bond. Ils n’étaient pas partis pour la fin de semaine. Pendant que je moisissais dans ma chambre comme une pomme pourrie, ils étaient là, tous les trois, à rire et à s’amuser. J’ai eu un haut-le-cœur. Puis, j’ai pensé qu’ils avaient peut-être menti volontairement à leur mère pour une raison qui m’échappait. C’est pourquoi je me suis avancé vers eux, mais leur appréhension en me voyant a simplement confirmé mes doutes.

À peine quelques semaines avaient passé depuis la dernière fois que je les avais vus et, déjà, je ne reconnaissais plus mes meilleurs amis. Hugo avait des poils qui lui avaient poussé dans la figure, Antoine avait la tête rasée et le sourcil droit percé. Quant à Patrick, sa voix avait tellement mué qu’elle était pratiquement devenue méconnaissable. De plus, à en juger par leur nouvelle allure, je n’ai pas eu le choix de me rendre à l’évidence: mes anciens amis n’avaient plus rien à faire avec un gars comme moi. Eux qui n’avaient jamais eu de style en particulier étaient maintenant habillés à la skater, un peu comme Ludovic Viennes. Jeans large à taille basse, t-shirt griffé, chaîne en métal, casquette à l'envers, manteau propre aux amateurs de planche à roulettes… Pas de doute qu’ils feraient partie du groupe des populaires s’ils fréquentaient la polyvalente Émile-Frappier, ai-je songé, non sans ressentir une pointe de jalousie.

Mais, plus encore que leur physique, leur personnalité semblait différente, d’où la raison de mon véritable choc.

—Hé! Salut, les gars! Vous n’êtes pas censés être partis pour le week-end? ai-je demandé, mine de rien.

Après des semaines sans nouvelles d’eux, je m’attendais à au moins un peu d’enthousiasme; au lieu de ça, j’ai eu droit à un long silence, suivi d’un malaise.

—Non, on a décidé de ne pas y aller, a répondu Antoine d’un air évasif.

—Où ça? me suis-je aussitôt enquis.

—On devait aller en camping, mais finalement c’est tombé à l’eau, a justifié Hugo d’un ton peu convaincant.
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Du camping en plein mois de novembre, c’était effectivement peu probable.

—Qu’est-ce que vous faites de bon ce soir? ai-je lancé, comme si je faisais encore partie de la gang.

—On s’en va au cinéma.

—Ah! Est-ce que je peux venir avec vous? ai-je tout de même risqué malgré mon pressentiment que les choses allaient mal tourner.

—Ben… peut-être une autre fois? a suggéré Antoine prudemment.

De mes trois amis, c’était le seul qui semblait éprouver de la compassion à mon égard. Patrick et Hugo, eux, étaient devenus aussi froids que l’hiver qui approchait.

Tout à coup, j’ai vu poindre à l’horizon trois filles, l’une blonde, l’une brune et l’autre aux cheveux châtains, toutes habillées en minijupe malgré le froid. Telle une tornade, elles se dirigeaient tout droit sur mes meilleurs amis, menaçant de tout évincer sur leur passage, y compris moi.

—Écoute, Vincent, faudrait que tu t’en ailles, a commencé Hugo.

—Prends-le pas mal, mais on ne voudrait pas que nos blondes nous voient avec toi, a enchaîné Patrick.

—Comment ça? ai-je demandé, le souffle coupé.

—Ben… parce qu’on aimerait ça être seuls avec elles. On aurait l’impression d’avoir un chaperon si tu venais avec nous, a répondu Patrick.

Ils m’auraient planté un couteau en plein cœur que ça ne m’aurait pas fait plus mal. Qu’y avait-il de pire que de se faire rejeter par ses meilleurs amis, ceux-là mêmes qui m’avaient promis d’être toujours là pour moi peu importe ce qui arriverait?

De toute évidence, les choses avaient bien changé.

—Oui, c’est vrai qu’il ne faudrait surtout pas qu’elles vous voient avec une face de pizza à lunettes comme moi, ai-je terminé à leur place avant de m’enfuir, le cœur brisé.

—Vincent, prends-le pas comme ça, a tenté Antoine.

Trop tard, le mal était déjà fait.

Lorsque je suis rentré chez moi, mes lunettes étaient tout embuées parce que j’avais pleuré. Heureusement, il pleuvait: j’ai donc pu mettre ça sur le compte de la pluie.





La pétition

À mon arrivée à la polyvalente le lundi matin, j’étais soulagé de constater que Vicky était elle aussi de retour. Le seul fait qu’elle m’accompagne aux cours m’aidait à affronter les supplices que les populaires m’infligeaient. Même si en réalité sa présence ne changeait rien à l’attitude de mes bourreaux à mon endroit, j’avais l’impression d’être moins seul dans mes souffrances, et cette pensée me réconfortait.

En la voyant m’attendre le genou replié sur mon casier, ses livres contre sa poitrine, je n’ai pu m’empêcher d’éprouver des papillons dans l’estomac. Elle était tellement jolie avec ses cheveux dorés et ses yeux noisette en amande. Toujours bien coiffée, bien habillée et bien maquillée, elle me rappelait Magalie Laliberté qui, en dépit de ses moqueries dans l’autobus, continuait de produire sur moi un effet irraisonné. Quand je la croisais seule dans les couloirs, mon cœur s’emballait et je lui souriais bêtement en espérant qu’elle me salue ou qu’elle vienne s’excuser, mais elle continuait son chemin en m’ignorant, comme si je n’avais jamais existé. Vicky ne comprenait pas ce que je trouvais à cette fille, qu’elle qualifiait de hautaine et de superficielle.

—À part sa beauté, Vincent, je ne vois vraiment pas ce qu’elle a de spécial, me disait-elle quand je lui en parlais. Elle est méchante et, en plus, elle est bien trop populaire auprès des garçons. Elle te briserait le cœur à la première occasion. La preuve, elle l’a déjà fait plusieurs fois.

Mais, malgré mes efforts acharnés, je ne parvenais pas à me la sortir de la tête.

Tandis que nous marchions pour nous rendre à notre cours de français, j’ai remarqué que mon amie semblait troublée. Je lui ai demandé si c’était à cause de sa fin de semaine, de son père ou de son frère Thomas, mais elle m’a fait signe que non. Elle marchait les yeux rivés sur ses pieds et évitait mon regard lorsque je lui posais des questions, ce qui était plutôt inhabituel chez elle. Dans les couloirs, certains élèves me toisaient avec une moue de dégoût, d’autres riaient carrément de moi.

—C’est lui, c’est lui, disaient-ils.

Un séisme de magnitude 7 sur l’échelle de Richter s’apprêtait à se déclencher et j’étais loin d’être préparé psychologiquement à affronter une telle secousse. Sous la pression de mes questions, Vicky a craqué et a finalement lâché le morceau.

Une pétition était en train de circuler pour que je me fasse expulser de l’école. À ce jour, environ deux cents personnes l’avaient signée, ce qui représentait plus de la moitié des élèves de la polyvalente. J’ai senti mon cœur se tordre à l’idée de me sentir rejeté par tous.
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—Mais qu’est-ce que j’ai encore fait?

—Rien, Vincent. Ils sont juste vraiment stupides.

—Sais-tu qui l’a commencée, cette pétition? ai-je demandé, l’esprit torturé à l’idée qu’on me rejette à ce point.

—Ben…, les jumelles Vallerand en parlaient tout à l’heure dans les couloirs, a chuchoté Vicky en jetant des coups d’œil furtifs autour d’elle. Elles disaient que si elles obtenaient suffisamment de noms, la direction devrait t’expulser. C’est vraiment ridicule!

Il ne manquait plus que cela. Comme si j’avais besoin qu’un document écrit confirme que j’étais rejeté par toute l’école!

—Mais qu’est-ce qu’ils me veulent? ai-je murmuré, sur le point d’exploser en larmes.

—Inquiète-toi pas, Vincent, on va trouver une solution, a tenté de m’encourager Vicky en prenant place à côté de moi en classe.

Elle allait ajouter quelque chose, mais la cloche a sonné, et ses paroles ont été noyées par le brouhaha habituel du début des cours: des cartables qui s’ouvrent et se ferment, des livres qui tombent sur le sol dans un bruit sourd, des feuilles qui s’agitent en tous sens, quelques gloussements aigus, des rires, puis le silence total. Le néant. J’étais de nouveau seul dans mon monde.





Le quiz éclair

Malgré les coups d’œil réconfortants que m’adressait Vicky dans le cours de géo, la pétition ne me sortait pas de la tête. Chaque fois qu’un élève agitait une feuille de cartable ou que j’entendais du papier se froisser, je jetais un coup d’œil nerveux, redoutant de tomber sur la liste des élèves qui réclamaient ma tête. Sur le tableau, j’hallucinais et je voyais des lettres se dessiner en rouge: Sylvain Meilleur, Dany Ménard, Jonathan Cadieux… Je croyais que j’allais m’effondrer.

Pour rendre le moment plus difficile encore, il a fallu que Laurent Frigot s’acharne sur moi avec son fameux quiz éclair. À travers sa monture de lunettes carrée, ne voyait-il pas que les autres élèves m’en faisaient assez baver pour comprendre qu’il n’avait pas besoin d’en rajouter?

—Vincent, peux-tu me nommer trois pays d’Amérique du Sud? m’a-t-il demandé, comme si mon année scolaire entière reposait sur cette seule question.

Au lieu de répondre que je ne le savais pas, cette fois, j’ai décidé de changer de tactique, en espérant qu’il me fiche enfin la paix avec ses questions.

—Le Paraguay, l’Uruguay et…

«Leila Vallerand, Lucie Vallerand, Ludovic Viennes, Magalie Laliberté…» Quel était le troisième nom que je m’apprêtais à donner? J’avais un horrible trou de mémoire et on aurait dit que la terre tremblait sous mes pieds. Tout ce que je voulais, c’était être cool et que l’on m’accepte, mais je savais pertinemment que, peu importe ce que je répondrais, toute la classe allait se mettre à rire de moi.

—Je ne m’en souviens plus, ai-je finalement bredouillé en rougissant.

Et tandis que tout le monde se tordait de rire, la lumière de l’interphone s’est allumée, et le directeur a annoncé une nouvelle qui m’a confirmé mon très haut degré de naïveté.





La bombe à retardement

«Votre attention, s’il vous plaît. Nous venons d’apprendre que Sylvain Meilleur, élève de secondaire un, vient de remporter le concours de dessin Jamais sans mon lait organisé par Le Lait», a fièrement annoncé monsieur Francœur, sur le ton d’une nouvelle de dernière heure.

Je n’avais jamais entendu parler de ce concours, mais, à en juger par la fierté qui pointait dans la voix de monsieur Francœur, il s’agissait de tout un exploit.

À ces mots, Magalie n’a pas pu contenir son excitation. Elle s’est mise à jubiler sur sa chaise, puis elle s’est retournée vers Sylvain Meilleur en souriant.

—Bravo, mon amour!

Telle une bombe à retardement, c’est à cet instant que j’ai compris que Magalie s’était servie de moi pour le dessin du petit singe.

«Pour récompenser son talent, Sylvain recevra une bourse de cinq cents dollars et on pourra admirer son dessin pendant deux mois sur toutes les pintes de lait du Québec, a poursuivi le directeur sur le même ton. Bravo, Sylvain!»

Et là, toute la polyvalente s’est mise à applaudir une œuvre dans laquelle j’avais mis tout mon cœur, mais qui m’avait été cruellement volée. Je me souvenais encore du sourire qu’avait esquissé Magalie en voyant le petit singe tout beurré de lait.
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—Wow, Vincent! C’est génial! s’était-elle écriée.

«Attendez! C’est MON dessin!» ai-je eu envie de hurler, tellement je me sentais trahi et humilié, mais je me suis retenu. Je m’en voulais à mort d’avoir fait confiance à Magalie, mais en même temps, je me suis dit que c’était peut-être ma chance de me racheter auprès d’elle, maintenant que son chum avait gagné cinq cents dollars grâce à moi. Ou plutôt à HuBert, mon crayon.

Au son de la cloche, tandis que tous les élèves se ruaient vers le leader du groupe des populaires pour l’acclamer, je me suis approché de Magalie dans l’espoir de lui dérober un sourire, une marque de reconnaissance, n’importe quoi, mais elle n’a même pas daigné me regarder. Pire, elle m’a écrasé le pied avec un de ses talons hauts sans même s’excuser.

J’ai fermé les yeux, tentant de me remémorer la Magalie du soir d’Halloween, celle qui avait été gentille et attentionnée, mais c’était peine perdue. Elle était déjà disparue.

—Magalie, me suis-je entendu prononcer d’un ton plus misérable que jamais.

C’est alors qu’elle s’est retournée, visiblement embarrassée que je m’adresse à elle en public.

—Dégage, face de pizza! m’a-t-elle ordonné avant d’aller rejoindre le reste du troupeau.

De toute évidence, elle vénérait ce Meilleur, et je n’y pouvais absolument rien.

Du haut de son podium, Sylvain Meilleur avait de quoi être fier. Non seulement il avait toute l’école à ses pieds, mais il venait de remporter un des plus prestigieux concours de la province grâce à moi. Mais, étant donné que j’étais un petit minable sans importance aux yeux de toute l’école, personne ne s’apercevrait de sa supercherie: c’était donc parfait pour lui. Le cœur gros, j’observais Magalie et les autres filles se pâmer devant lui en me demandant tristement si un jour j’allais avoir cette chance. Mais, à moins d’un miracle, je savais pertinemment qu’un petit raté comme moi, une trace de merde et une face de pizza à lunettes, comme on m’appelait, n’avait aucune chance de faire partie de leur bande. Je suis ressorti de la classe, laissant derrière moi mes derniers espoirs de me faire ami avec le groupe des populaires. Ça ne m’attirait que des ennuis, de toute façon. Magalie Laliberté, le petit singe, Sylvain Meilleur et la pétition avaient eu raison de moi. J’étais un raté et j’allais le demeurer. Aux prises avec cette terrible constatation, il ne me restait plus qu’à disparaître.





Le tapis rouge

—Il n’y a personne qui veut de moi, ici. Vaudrait mieux que je parte, ai-je annoncé à Vicky en sortant de la classe.

Évidemment, dans les couloirs, il n’y en avait plus que pour Sylvain Meilleur et son prix. L’heure du dîner venait à peine de sonner que déjà une foule d’élèves s’étaient rassemblés autour du casier du leader des populaires pour le féliciter. Même quelques enseignants étaient sortis de leur classe pour observer la scène, admiratifs. Tous semblaient se réjouir pour cette brute, qui, au fond, avait subtilisé mon dessin et m’avait transpercé le cœur une fois de plus.

—Félicitations, Syl! T’es trop bon! s’exclamaient des élèves un peu partout sur l’étage.

—Tu vas te faire connaître encore plus. On va voir ton dessin partout!

À côté de lui, Magalie souriait à la manière d’une vedette se pavanant sur un tapis rouge. Un sentiment de jalousie, mêlé à la frustration d’avoir été dupé, s’est emparé de moi. Non seulement mes adversaires récoltaient le fruit d’efforts qui n’étaient pas les leurs, mais en plus ils ne semblaient éprouver aucun remords. Comment pouvaient-ils être aussi cruels envers moi qui aurais été prêt à mettre ma tête sur le bûcher pour obtenir ne serait-ce qu’une marque de respect ou de reconnaissance de leur part?

—Elle se pense tellement meilleure que tout le monde, cette fille, a observé Vicky en regardant la scène de loin.

—Je sais… Et dire que c’était mon dessin, ai-je laissé tomber pendant que nous tentions de nous frayer un chemin parmi la cohue de curieux qui nous bloquaient le passage.

—Comment ça, ton dessin? s’est étonnée Vicky.

—L’autre soir, je suis allée chez Magalie pour l’aider en arts plastiques. Elle m’a fait croire que, si je l’aidais en dessin, elle dirait aux autres de me laisser tranquille.

—Tu es allé chez elle l’aider? s’est indignée mon amie un peu trop fort.

Quelques élèves se sont retournés pour nous jeter un coup d’œil interrogateur.

—Elle m’a même dit qu’elle avait trouvé mon numéro de téléphone dans ton agenda.

Mon amie s’est arrêtée net pour me regarder, incrédule.

—Mais voyons, Vincent, tu aurais dû te méfier, elle est tellement hypocrite!

—Je sais, j’ai été naïf, ai-je concédé. Je pensais qu’en l’aidant, ils allaient être reconnaissants et qu’ils arrêteraient de se moquer de moi une fois pour toutes. Je me suis encore fait avoir. J’en ai assez, Vicky. Quoi que je fasse, ça finit toujours de la même façon. Je n’ai plus vraiment rien à faire dans cette école. En plus, ils sont en train de signer une pétition pour que je parte. Faut vraiment que je m’en aille, ai-je ajouté en refoulant mes larmes.

—J’en ai assez entendu, a-t-elle fulminé en jetant un coup d’œil foudroyant au couple adulé que formaient Sylvain Meilleur et Magalie Laliberté. Viens avec moi, m’a-t-elle ordonné en me tirant par le bras.

—Vicky, non…

Cette fois, je n’ai pu résister à son emprise. Je savais où elle m’amenait et, même si j’aurais préféré mourir, j’ai vite compris que c’était ma seule chance de m’en sortir indemne.





La dénonciation

Assis sur sa chaise, monsieur Francœur, le directeur, époussetait son costume gris avec cravate qui mettait en valeur ses yeux bleus, sa rangée de dents droites et ses cheveux poivre et sel.

—Pourquoi n’es-tu pas venu me voir avant, Vincent? Je savais que tu avais des ennuis, mais pas à ce point, a réagi le directeur après que Vicky lui eut d’abord expliqué l’histoire de la pétition.

Je n’arrivais pas à prononcer un seul mot. Dans ma gorge, une boule douloureuse m’empêchait de m’exprimer, et je sentais que, dès le moment où je commencerais à parler, j’allais me mettre à pleurer. Vicky, qui semblait lire dans mes pensées, a répondu à ma place.

—Ils ne le laissent pas tranquille une seconde. Ils lui ont même volé son dessin pour le concours du lait.

—Qui ça, ils? a aussitôt réagi le directeur.

Au lieu de s’améliorer, ma situation se détériorait; voilà pourquoi je ne voulais pas faire part de mes problèmes au directeur. J’aurais tellement souhaité que Vicky me consulte avant d’en parler. Trop tard; elle avait déjà commencé à donner des noms.

—Vincent, est-ce que c’est vrai? Ils t’ont volé ton dessin? m’a interrogé monsieur Francœur d’un air inquiet.

—Non, ce n’est pas vrai. C’était son dessin. Je l’ai aidé, mais il l’a fait tout seul, ai-je nié.

—Ah! parce que vous êtes des amis maintenant? s’est-il étonné.

—Euh… Non, pas vraiment, mais il m’a demandé de l’aider en dessin, alors, je l’ai aidé.

—Et il a gagné le concours avec ton dessin?

—Non, c’était son dessin, ai-je insisté.

Mon amie m’a lancé un coup d’œil interrogateur. Du regard, j’ai tenté de la convaincre de lâcher prise. Heureusement, même si elle n’a pas semblé approuver mon choix, elle s’est rangée de mon côté. J’éprouvais de la rancœur envers Magalie et Sylvain, mais de là à dire que j’aurais été prêt à les dénoncer… Je n’avais pas envie d’avoir d’autres ennuis après tout ce qui m’était arrivé. Ce n’était qu’un stupide dessin, après tout.

—S’il le dit… a repris Vicky. Chose certaine, ils font tout pour lui rendre la vie difficile. Ils ne le lâchent pas depuis le début de l’année. Nous devons réagir.

—Vincent, tu sais que la situation est très grave.

—Oui…

—Dans cette école, c’est tolérance zéro en ce qui concerne le dénigrement et la violence. Nous allons devoir prendre les mesures nécessaires pour que les personnes concernées reçoivent des sanctions, a déclaré le directeur, qui semblait déterminé à aller jusqu’au bout.

—Quelles mesures nécessaires? l’ai-je questionné, redoutant le pire, soit la suspension des élèves populaires.

—Les mesures nécessaires, a répété le directeur, avec l’air de dire: «Fais-nous confiance, on s’occupe de la situation.»

Parler de mes problèmes au directeur était beaucoup moins difficile que je le craignais. Je me suis même senti en sécurité, le temps que j’étais dans son bureau. J’avais tout de même un peu l’impression d’être un criminel qui dénonce ses agresseurs à la police: il n’est jamais à l’abri des contrecoups de ses assaillants à moins d’être sous protection policière, ce qui n’était pas le cas pour moi.

Dès que je sortirais de ce bureau, mon calvaire recommencerait. Monsieur Francœur, pourtant plein de bonnes intentions, n’avait bien sûr aucun contrôle sur les pensées de mes agresseurs. Du moins, pas de mon point de vue.

Sur une feuille blanche qu’il tenait devant lui, je pouvais lire les noms de quelques élèves, dont Sylvain Meilleur et Magalie Laliberté. Bref, ceux qui contrôlaient la polyvalente. Me préparant mentalement au pire, je me souviens de m’être dit à ce moment-là que, pour Noël, ce n’était pas des jeux vidéo que j’allais recevoir en cadeau, mais bien un cercueil.
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Le Joker

Le lendemain matin, toute l’école a été stupéfaite d’apprendre la suspension des membres de la gang des populaires pour une semaine, au grand bonheur des enseignants. Tout à coup, les cours étaient plus calmes, et l’ambiance, plus propice à l’apprentissage, comme l’avait si bien souligné Laurent Frigot. Visiblement, il n’y avait pas que moi qui me réjouissais de cette trêve, mais la réputation des populaires était tellement puissante que personne n’osait parler dans leur dos, même en leur absence. Tel un fantôme, l’esprit de cette bande régnait en maître dans la cour d’école.

Rapidement, le bruit s’est mis à courir que j’étais impliqué dans leur suspension; alors, j’ai encore eu droit à des jambettes et à des insultes. Certains faisaient preuve de solidarité envers eux, espérant probablement gagner leur sympathie. Ils s’étaient donc donné le mot pour me rendre la vie dure.

—Ça t’apprendra à dénoncer les autres, face de pizza, se justifiait-on pour me pousser ou me donner des coups de coude dans les couloirs.

—Si jamais ils ne reviennent pas à cause de toi, tu peux être sûr que tu vas le payer très cher, m’a averti un élève de secondaire deux en m’accrochant par le collet dans la cour d´école.

La brute qui me menaçait n’était nul autre que David Meilleur, le cousin de Sylvain, réputé pour ses blagues et surnommé «le Joker».

«Les cheveux rasés, des piercings plein le visage, le regard noir et dur: nul doute qu’on ne rigole pas avec le Joker», ai-je pensé avant d’abaisser mon regard sur ses souliers, dont la pointe en acier m’a donné la chair de poule.

Vicky, à mes côtés, lui a demandé de me laisser tranquille, mais ses paroles n’ont eu aucun effet sur lui, pas plus que sur ses complices, qui ne semblaient aussi intraitables que lui.

—De quoi je me mêle, blondasse? est intervenue une de ses amies, dont les poignets et les mains regorgeaient de bracelets en métal et de bagues. Est-ce que tu veux que je m’occupe de ton cas?

—Ce que je vous demande, c’est de le laisser tranquille. Il n’a rien fait, a insisté Vicky qui, contrairement à moi, semblait avoir conservé son sang-froid.

—Il n’a rien fait? a explosé David Meilleur. À cause de lui, mon cousin a été suspendu et il va peut-être encore manger une volée par son père.C’est ça que tu veux, petit nul? m’a-t-il demandé en me secouant de plus belle.

—Non… Ils vont revenir la semaine prochaine, ai-je assuré, dans l’espoir qu’il lâche prise.

—Ça vaudrait mieux pour toi, m’a menacé le Joker en serrant les dents. S’il arrive quoi que ce soit à mon cousin, je te tue. Un nul dans ton genre ne devrait pas avoir le droit de vivre, a-t-il fulminé, me faisant amèrement regretter d’avoir mis les pieds dans le bureau de monsieur Francœur la veille.

—Quant à toi, pétasse, tu es mieux de te surveiller aussi! a lancé à Vicky la fille aux multiples bagues et bracelets.

Sylvain Meilleur se faisait battre par son père? J’étais sidéré d’apprendre cette nouvelle, mais en même temps, j’en étais quasiment heureux. «Bien bon pour lui, me suis-je dit. Ça lui apprendra à écœurer les autres.»





Le retour en force

Heureusement, mais malheureusement pour moi, les populaires sont revenus le lundi suivant. Lorsque je les ai vus monter à bord de l’autobus scolaire, j’ai détourné les yeux, espérant passer inaperçu. Lucie et Leila sont entrées les premières, suivies de leurs camarades, Ludovic et Jonathan, occupés à épater la galerie avec leurs nouvelles casquettes à la mode. Quant à Marc Desrochers, il m’a foudroyé d’un regard noir rempli de haine. Il ne restait plus que le rockeur, la reine de beauté et le roi de la jungle, qui monte rait à l’arrêt suivant, pour que mon calvaire reprenne officiellement vie.

Le spectacle que s’apprêtait à offrir la belle Magalie à ses admirateurs m’a littéralement coupé le souffle. Enfin, je devrais dire la nouvelle Magalie, parce qu’elle ne se ressemblait plus du tout. La belle petite fille «sage» à la jupe à carreaux avait fait place à une adolescente rebelle au style et au regard plus qu’aguicheurs. Ses longs cheveux bruns étaient devenus platine, et ses jupes avaient raccourci d’au moins dix centimètres. Avec sa veste de cuir, son décolleté plongeant, ses talons fins et ses bijoux étincelants, Magalie avait plus l’air de revenir d’un voyage à Los Angeles que d’une semaine de suspension.

Je me suis demandé quels parents pouvaient bien laisser leur fille aller magasiner alors qu’elle était censée réfléchir à son mauvais comportement. Ma mère, elle, n’aurait jamais fait preuve d’une telle souplesse. Faut croire qu’il y avait des parents plus permissifs que d’autres. Et, à en juger par la mine légèrement amochée de Sylvain Meilleur, certains étaient plus sévères que d’autres.

Bien que son visage fût camouflé sous sa casquette et ses lunettes de soleil, on pouvait déceler quelques marques rouges imprégnées sur son visage. Néanmoins, ces marques de violence ne l’ont pas empêché de continuer de jouer au dur et de se donner un air cool devant les autres, bien au contraire.

—Qu’est-ce qui t’est arrivé, Meilleur? a voulu savoir un des élèves assis sur un banc non loin de moi.

—Ah! Je me suis battu en fin de semaine. Rien de grave. Je lui en ai foutu toute une, t’aurais dû voir ça…

—Wow! Comme d’habitude, tu ne t’en laisses pas imposer.

—Jamais, a-t-il dit tout en se retournant vers moi.

Je me suis empressé de fixer le sol. Je ressentais un mélange de culpabilité, de soulagement et de crainte à l’idée qu’un adulte se soit occupé du cas de Sylvain Meilleur, en l'occurrence son père, probablement l’une des seules personnes à avoir une réelle influence sur lui. Il restait maintenant à voir les répercussions de ce geste sur moi.

Après l’épisode avec le Joker dans la cour d’école, Vicky avait prévenu monsieur Francœur qui, apparemment, avait rencontré David Meilleur à son bureau pour mettre les choses au clair. Vicky m’avait assuré qu’il me laisserait tranquille. Je l’espérais fortement.

Dans l’autobus, quelques garçons fascinés par le nouveau look de Magalie se sont mis à siffler sur son passage, tandis qu’elle tournoyait sur elle-même comme un mannequin défilant sur un podium. Elle était tellement belle que je ne parvenais pas à la détester complètement. Il y avait toujours une petite lueur d’espoir qui dormait en moi, voulant que la reine de beauté regrette son comportement et me traite avec le respect que je méritais. Mais ce n’était pas demain la veille que ça allait se produire.

Après avoir été chaudement acclamée par une foule en délire, Magalie a posé ses petits doigts vernis de mauve sur mon banc comme si elle attendait que je la regarde. Sentant ses yeux me transpercer, j’ai posé mon regard de chien battu sur ses souliers, en montant lentement jusqu’à sa mini-jupe noire, sa veste de cuir, son fou lard pourpre, son rouge à lèvres écarlate et ses longs cils noirs, qui protégeaient son regard bleu parfaitement souligné au crayon noir.

—Tu vas le regretter, m’a-t-elle mimé avec ses lèvres que j’aurais tant voulu embrasser.

Fier d’être le centre d’attention, comme d'habitude, Sylvain Meilleur s’est approché d’elle pour l’enlacer et j’ai encore eu droit à une scène digne d’un film. Tout en lui caressant les cheveux, il a attiré son visage vers le sien et ils se sont embrassés langoureusement sous les yeux admiratifs des autres élèves.

Pendant que le chauffeur d’autobus me ramenait innocemment vers ma prison, un horrible sentiment de jalousie est venu s’ajouter à la peur qui paralysait tous mes membres. Malgré la suspension de mes pires ennemis, il n’en demeurait pas moins que Magalie et Sylvain formaient le plus beau couple de l’école et, de surcroît, le plus adulé. J’aurais vendu mon âme au diable pour être à leur place.
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Le gagnant

Avec le retour en force des populaires, la dernière semaine avant le congé des fêtes s’annonçait habituelle pour moi, c’est-à-dire parsemée d’insultes, de jambettes et de menaces de mort. Puisque Vicky partait à Toronto chez sa mère, je sentais que mes vacances seraient monotones, longues et douloureuses. Évidemment, ce serait l’occasion idéale de revoir quelques tantes, oncles et cousins, mais qu’allais-je pouvoir leur raconter, à part que j’étais la risée de l’école? Et comme chaque année, je devrais vivre avec la terrible angoisse de ne pas savoir si mon père allait nous téléphoner ou non, à ma mère et moi. Mon unique consolation, c’était de savoir que pendant quatorze jours je serais à l’abri des menaces de mes bourreaux.

Le mardi après-midi, j’étais en train d’écouter Laurent Frigot disserter sur la cause des séismes quand, soudain, le son de l’interphone s’est mis à se distordre, un peu comme un micro qui siffle et qui vous défonce le tympan. On a tous sursauté, sauf le prof, qui n’a pas semblé ébranlé une seconde. Ça prenait pratiquement un tremblement de terre – sans vouloir faire un jeu de mots – pour le secouer. Puis, le sifflement aigu s’est évanoui pour faire place à la voix de monsieur Francœur.

«Votre attention, s’il vous plaît. Nous venons tout juste d’être mis au parfum des résultats du concours Jeunesse en vedette organisé par Radio-Canada. C’est notre polyvalente qui a remporté le concours, avec le dessin de Vincent Lavoie, Une planète idéale. Grâce à son œuvre, Vincent, élève de secondaire un, contribue à faire rayonner le talent des élèves de la polyvalente Émile-Frappier dans toute la province. Bravo, Vincent!»

Étais-je coincé entre deux morceaux d’écorce terrestre pour perdre à ce point la raison? Moi, la face de pizza à lunettes, je venais de remporter un prix? Le prix que je convoitais tant!

«Tel que prévu dans les règlements du concours, Vincent recevra un cachet de mille cinq cents dollars et il fera l’objet d’une émission spéciale qui sera diffusée sur les ondes de Radio-Canada le 27décembre à quatorze heures», a pour suivi la voix.

En plus, ils avaient déjà déterminé la date de diffusion de l’émission et je n’avais même pas encore prononcé un seul mot. Wow!

«Encore bravo, Vincent, et viens me voir à la fin des cours pour tous les détails», a terminé le directeur.

En une fraction de seconde, tous les yeux se sont rivés sur moi, dans l’attente d’une réaction ou d’un commentaire, mais je suis demeuré aussi muet et immobile qu’une statue. Je crois que même une bombe atomique n’aurait pas réussi à m’extirper un cri tellement j’étais sidéré. Après d’interminables secondes de mutisme, les applaudissements se sont mis à jaillir. Il faut dire que les acclamations se faisaient plutôt rares dans mon groupe, mais je crois bien avoir entendu deux ou trois paires de mains claquer.

Même si Vicky s’est tournée vers moi pour me gratifier du plus beau sourire, cela n’a pas suffi à dissiper ma frayeur. Le fait de savoir qu’à ce moment-là tout le monde avait en tête l’image de la face de pizza à lunettes me donnait des crampes. Mais le pire, c’était que, sans s’en douter, monsieur Francœur venait de signer mon arrêt de mort en direct. Un seul coup d’œil à Dany Ménard m’a clairement fait comprendre qu’il n’avait pas oublié sa promesse dans les vestiaires du gym-nase. Avec son index et son majeur, il m’a adressé ce que, dans d’autres circonstances, j’aurais pris pour un signe de paix, mais qui, dans ce cas, sentait la menace à plein nez.
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Toutes sortes de pensées tordues m’ont assailli l’esprit au moment d’interpréter son geste: «Je t’en dois deux.» Ou: «Ça va te coûter deux mille dollars.» Pire, en regardant ma montre, j’ai constaté avec épouvante qu’il restait deux heures avant la fin des cours. Deux heures avant ma fin?

Encore une fois, mes adversaires ont eu raison de moi. Alors que j’aurais dû me réjouir d’entendre une si bonne nouvelle, j’étais complètement terrorisé et je préférais de loin céder ma place de vainqueur à Dany Ménard plutôt que d’avoir à l’affronter.





La rencontre

—Je le savais que tu gagnerais, a triomphé Vicky en se ruant vers moi, une fois la classe évacuée.

—Tu ne comprends pas, Vicky. Ménard va me tuer. Il m’avait averti de ne pas gagner le concours.

—Mais voyons, ce n’est quand même pas toi qui as décidé du gagnant! s’est insurgée ma camarade.

—Je le sais bien, mais à quoi ça me sert de gagner si je suis pour me faire casser la gueule?

—Que tu aies gagné ou non, ils ne t’auraient pas laissé tranquille de toute façon, m’a-t-elle fait remarquer. Tu devrais en parler à monsieur Francœur quand tu vas aller le voir tout à l’heure.

À ma grande stupéfaction, je n’ai même pas eu à le faire. Le directeur avait lui-même pris l’initiative de convoquer Dany Ménard à son bureau, si bien que j’ai failli m’évanouir en l’apercevant. Constatant que nous étions tous les deux finalistes à ce concours, il avait probablement appréhendé la réaction du rockeur au blouson de cuir et avait anticipé l’orage. Je ne voyais aucune autre explication à la présence de Dany dans le bureau de la direction.

—Là, on va mettre quelque chose au clair, a commencé monsieur Francœur en m’invitant à m’asseoir.

—Je… ai-je balbutié, comme pour me justifier envers Ménard, dont deux traits de crayon noir soulignaient, comme d’habitude, le regard rempli de haine.

Même en présence du directeur, le rockeur au blouson de cuir me foutait une de ces trouilles. Contenant à peine ma nervosité, je me suis écrasé sur la seule chaise vacante… juste à côté de la brute au crayon noir.

—Comme tu le sais, Dany, Vincent a remporté le concours de Radio-Canada.

—Ouais, pis? a nonchalamment répliqué mon rival en mâchant sa gomme.

—Vous étiez deux des finalistes à ce concours et vous n’êtes pas les meilleurs amis, n’est-ce pas? Nous t’avons suspendu la semaine dernière parce que tu avais démarré une pétition pour le faire expulser de l’école, a-t-il rappelé en haussant le ton.

—C’est même pas moi qui l’ai commencée, s’est défendu Ménard du même air arrogant.

—Peu importe, tu étais complice de sa circulation, et c’est tout aussi grave. Tu sais que je ne serai plus très tolérant, Dany. Si j’apprends une seule autre fois que tu as menacé Vincent, j’appelle tes parents et tu seras expulsé de la polyvalente pour troubles de comportement. M’as-tu compris?

—Oui, a opiné mon voisin de chaise en baissant les yeux sur ses bottes.

—Je veux que tu me promettes de ne plus lui faire de menaces et de le laisser tranquille.

—C’est cool, a finalement maugréé Dany en passant sa main dans ses cheveux longs et gras.

—Bon, l’affaire est réglée, a tranché monsieur Francœur en reclassant ses dossiers sur son bureau. Maintenant, tu peux aller prendre ton autobus. J’ai dit au conducteur de t’attendre. Quant à toi, Vincent, tu restes: il faut que je te parle.





L’entrevue

En réalité, monsieur Francœur ne voulait pas vraiment me parler, mais plutôt me raccompagner pour m’éviter une torture supplémentaire.

—Je te promets que je les ai tous à l’œil, Vincent, m’a-t-il dit en me reconduisant chez moi. Je veux que tu viennes me voir chaque fois qu’il y a un problème. D’accord?

—O.K., ai-je acquiescé en songeant de nouveau à la double promesse de Dany Ménard.

D’une part, il m’avait avisé que je ne me reconnaîtrais plus dans le miroir; d’autre part, il avait promis au directeur de me laisser tranquille. Laquelle de ces intentions croire? Mon intuition me suggérait que la première était plus plausible. Durant le reste du trajet, je suis donc demeuré silencieux, préférant de loin me taire à l’idée peu recommandable de jeter de l’huile sur le feu.

À l’heure du souper, j’ai eu droit à un coup de fil pour le moins inattendu.

—Est-ce que je parle bien à Vincent Lavoie? m’a-t-on demandé.

—Oui, c’est moi.

—Bonjour, je m’appelle Vanessa Taillefer et je travaille au Journal de Montréal. Tu as gagné le concours de dessin de Radio-Canada, n’est-ce pas?

—Oui, c’est vrai.

—J’aimerais te rencontrer et écrire un reportage spécial sur toi.

D’après ma mère, Vanessa Taillefer était une sommité parmi les journalistes du Québec. D'ailleurs, elle n’en revenait simplement pas et se flattait de la voir débarquer à la maison avec son microphone et son appareil photo.

—Tu vas passer dans le journal, mon petit Einstein, s’est-elle réjouie.

Le jour venu, assise à la table de cuisine, la jeune et jolie journaliste m’a posé des questions pendant trente minutes tout en prenant des notes dans son calepin. Parfois, elle s’arrêtait pour écrire, puis elle enchaînait avec une autre question. Quand j’avais commencé à dessiner? Pourquoi j’avais choisi de m’inscrire au concours? Comment je me sentais d’avoir remporté le premier prix? Bien sûr, j’avais délibérément omis de raconter l’histoire des populaires, sauf qu’à un moment donné, j’ai eu le malheur de m’échapper. À la question «Pourquoi avoir choisi de t’inscrire au concours?» j’ai répondu que je voulais m’acheter des vêtements à la mode pour que tout le monde me fiche la paix. Intriguée, Vanessa Taillefer m’a demandé de préciser ma pensée et je lui ai glissé quelques confidences sans me douter qu’elles apparaîtraient en pleine page de ce grand quotidien. Sa gentillesse et son écoute intéressée m’ont incité à me confier comme je ne l’avais jamais osé auparavant.
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La primeur

—Regarde, c’est toi, Vincent! Mon Dieu que tu es beau! a jubilé ma mère en m’apportant le journal au lit le lendemain matin.

Le titre de l’article m’a quelque peu laissé perplexe: Tout ce que je voulais, c’était être dans la gang. Dessous, c’était inscrit: «Vincent Lavoie, gagnant du concours Jeunesse en vedette de Radio-Canada». Décidément, l’angle de l’article avait pris une tout autre tournure que celle que je m’étais imaginée. En gros plan, une photo de moi assis à ma table de cuisine, faisant mine de dessiner, comme Vanessa me l’avait demandé. Wow! Je ne pouvais pas y croire! Maintenant, toute la province allait connaître l’histoire du pauvre petit boutonneux à lunettes que j’étais. «Bien joué, Vincent», me suis-je félicité avec ironie. Évidemment, les médias sont prêts à tout pour vendre des copies, y compris vous réduire en miettes. Vanessa Taillefer avait beau être belle et sympathique, maintenant je la détestais!
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—C’est quoi, cette histoire de gang, Vincent? s’est informée ma mère en me donnant ma boîte à lunch avant mon départ. As-tu d’autres ennuis à l’école?

—Non, ce n’est rien. La journaliste a juste mal interprété mes paroles, me suis-je défendu. Je te raconterai ça bientôt.

Une fois à l’école, à peine la deuxième période entamée, tout le monde était déjà au courant de la nouvelle. Ou plutôt de la primeur.

—Hé! les gars, j’ai un scoop! Face de pizza est dans le journal aujourd’hui! s’est moqué Ludovic Viennes, tandis que je tentais de dribbler avec le ballon de basket en plein cours d’éducation physique.

—Tu veux dire que ses boutons le sont? On voit rien que ça sur la photo! a précisé Mac, le gars qui m’avait lancé des œufs dans la cafétéria en début d’année.

—«Tout ce que je voulais, c’était être dans la gang!» a raillé Ludovic. Eh ben, désolé, t’es loin d’avoir ce qu’il faut! Je…

Il a été interrompu par le sifflet de Carl, notre enseignant.

—C’est assez pour aujourd’hui, les gars! a-t-il déclaré, sans que je sache s’il faisait référence au jeu ou aux insultes.

Au moins, cela a eu pour effet d’abréger mes souffrances.





La table des dix

Si certains étudiants en ont profité pour me ridiculiser une fois de plus, d’autres ont radicalement changé d’attitude à mon égard. Des élèves à qui je n’avais jamais parlé ou que je n’avais jamais vus m’abordaient désormais pendant les pauses.

—C’est toi, le gars du journal? m’a demandé une grande brune aux longues boucles d’oreilles, alors que je me dirigeais vers les toilettes pour me cacher à la récréation.

—Euh…, oui, ai-je acquiescé timidement.

—Félicitations pour ton dessin, il est vraiment incroyable!

En plus de ma photo, le journal avait également publié une reproduction de mon dessin dans l’article.

—Merci, ai-je rétorqué, surpris.

—Mon plus grand rêve serait de devenir dessinatrice professionnelle, m’a-t-elle confié tout en prenant une gorgée d’eau à une fontaine.

—C’est vrai?

—Quand j’étais petite, je passais mes après-midi à regarder les dessins animés pour tenter de reproduire les personnages sur les murs de ma chambre. Je possédais toute la collection de Walt Disney, m’a-t-elle raconté, le regard nostalgique. Tu es vraiment chanceux d’avoir ce talent.

—Merci, ai-je répliqué tout en sachant, au fond de moi, qu’HuBert mon crayon y était pour beaucoup.

—En passant, moi, c’est Valérie.

—Moi, c’est Vincent, me suis-je empressé de préciser en serrant maladroitement la main qu’elle me tendait. Valérie qui? me suis-je informé pour voir si son nom ne m’était pas familier.

—Valérie Rivard. Je me tiens à la table des dix filles, m’a-t-elle précisé.

De mémoire, je me souvenais que cette table était constituée d’élèves de secondaire deux. Elles étaient connues pour les nombreuses interventions des surveillantes qui les avertissaient de baisser leur musique, qu’elles écoutaient à l’heure du dîner sur leur radio portative. Après avoir jeté quelques regards furtifs autour d’elle, mon interlocutrice s’est avancée vers moi, comme pour me chuchoter un secret.

—Tu sais, j’ai lu l’article sur toi dans le journal. Je sais que ce n’est pas facile, ça ne l’est jamais, la première année, m’a-t-elle confié d’une voix qui se voulait encourageante. Mais tu ne dois pas te laisser faire.

Voyant que je ne répondais rien, elle a ajouté:

—Tu pourrais venir dîner avec nous, si tu veux. Comme ça, tu ne te ferais pas écœurer. Mon chum, c’est Rudy Létourneau, un des élèves les plus respectés de l’école.

Il aurait fallu être sourd pour ne pas connaître le nom de Rudy Létourneau, communément appelé l’armoire à glace par la plupart des élèves à cause de sa carrure impressionnante. Rudy avait une réputation de dur, mais en même temps, tout le monde savait qu’il n’attaquait jamais sans raison. Jusqu’à maintenant, cette théorie me semblait crédible, puisque ni lui ni la table des dix ne s’étaient jamais moqués de moi.

—Tu pourrais en profiter pour me donner quelques cours de dessin! m’a lancé Valérie en m’adressant un clin d’œil subtil.

À ce moment, une tonalité aiguë est venue interrompre cette conversation pour le moins inopinée.

—Faut que je me sauve, j’ai un cours de physique. Mais à tout à l’heure, si tu veux.

—Euh…, à tout à l’heure, ai-je bredouillé dans un murmure si faible que j’ai probablement été le seul à l’entendre.

Après toutes les épreuves que j’avais endurées, j’avais du mal à croire qu’on puisse s’intéresser à moi pour vrai. J’étais content que Valérie m’invite à dîner à la table des dix, mais, en même temps, j’étais sceptique. Et s’il s’agissait d’une autre conspiration organisée à mon insu pour me soutirer une faveur? Néanmoins, puisque Vicky avait une session de rattrapage à l’heure du dîner et que je serais seul, j’allais prendre ce risque.





Shrek, Superman et Johnny Depp

Comme je le craignais, dès que j’ai mis les pieds dans la cafétéria, les commentaires désobligeants à mon égard ont fusé de partout.

—C’est la face de pizza du journal! Bouhhhh! a hué une voix anonyme en me lançant une carotte dans le visage.

Elle a été suivie d’une généreuse portion de petits pois et de morceaux de viande. «Au moins, cette fois, j’ai de quoi me faire un lunch si jamais on me confisque le mien», ai-je songé en accélérant le pas.

Curieusement, aussitôt que je suis arrivé à la table des dix, les insultes ont cessé. Cette soudaine réaction n’était sûrement pas étrangère au bavardage de Rudy Létourneau avec un des joueurs de l’équipe de basket-ball de l’école dans l’allée centrale, juste à côté de nous.

—Ah! Salut, Vincent, a dit Valérie en m’apercevant. Assieds-toi. Je te présente Sonia, Marie-Andrée et Cindie, mes trois meilleures amies.

À côté d’elles, d’autres filles étaient en train de dîner tout en bavardant.

—Salut, ai-je répondu en me tirant une bûche, nerveux à l’idée de dîner seul avec un groupe de filles.

—Vincent est le gagnant du concours Jeunesse en vedette de Radio-Canada. Il va me donner quelques trucs pour mon portfolio, a expliqué Valérie à ses copines.

—Ah oui, on a vu ton dessin dans le journal. Félicitations, il est vraiment beau! m’a complimenté Sonia, une jolie rousse aux yeux verts.

—Bienvenue à notre table, m’a souhaité Marie-Andrée en me souriant gentiment.

Un peu de sympathie n’était pas trop demander après tout ce qui m’était arrivé.

—Merci.

—Tu sais, nous, on trouve ça inacceptable, les gens qui se moquent des autres, et on trouve ça plate ce qui t’arrive, m’a expliqué Cindie en m’observant avec compassion.

—C’est gentil…, mais je n’étais pas censé en parler dans l’article. Maintenant, tout le monde va être au courant de mon histoire.

—Tant mieux. Comme ça, ils n’auront pas le choix de te laisser tranquille.

—J’aimerais en être aussi sûr que vous.

—Comme ça, ta passion, c’est le dessin? m’a relancé Cindie, un sourire aux lèvres.

—Oui.

—Ça fait longtemps que tu dessines?

—J’ai commencé cette année dans les cours, officiellement, car avant je n’étais pas très bon.

—Cette année? Et tu as déjà tout ce talent? Wow!

—En fait, ce n’est pas moi, c’est mon crayon. Il a des pouvoirs magiques.

—Ha! Ha! Ha! Tu es vraiment drôle, toi!

Voyant qu’aucune d’entre elles ne semblait prête à me croire, je n’ai pas insisté. Et puis, s’il détenait vraiment un pouvoir secret, il valait mieux garder le secret, non? Le seul hic, c’est que j’avais remarqué qu’à force de le tailler, il commençait à raccourcir. Je me demandais bien ce qu’il adviendrait de mon talent, une fois qu’il n’aurait plus de mine.

—Peux-tu me dessiner un Superman en plein vol? m’a défié Cindie de ses yeux noirs pétillants.

—Euh… Je peux essayer, ai-je balbutié tout en me demandant pendant combien de temps HuBert tiendrait le coup.

Cindie a été tellement impressionnée par mon dessin que, le lendemain, elle invitait les autres filles de la table des dix à venir me voir exécuter le portrait de Shrek, toujours sous la griffe d’HuBert. Le dernier jour de classe, j’ai même eu droit à une mini-ovation en échange d’une caricature presque parfaite de l’acteur Johnny Depp. Évidemment, ce regain d’intérêt envers moi n’est pas passé inaperçu, a été vite noté par Dany Ménard et sa bande, qui n’appréciaient pas que je leur aie volé la vedette, et encore moins que je les aie dépouillés de mille cinq cents dollars. Je savais qu’ils ne tarderaient pas à se manifester. Sauf que Dany Ménard était malin et n’était pas du genre à frapper au mauvais endroit, au mauvais moment. Non. Il était beaucoup plus rusé. Il m’a donc fallu patienter jusqu’au retour des vacances des fêtes pour connaître le sort qu’il me réservait.
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Le tournage

Le tournage de l’émission Jeunesse en vedette avait lieu trois jours avant Noël. Michel, le réalisateur, avait beau m’avoir expliqué d’avance le fonctionnement de l’émission, m’avoir assuré que tout se passerait bien, il n’en demeurait pas moins que je tremblais comme une feuille à mon arrivée en studio.
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—Tu n’as qu’à être toi-même et tout va bien aller, m’avait-il conseillé.

C’est un peu difficile d’être soi-même quand on est en pleine crise d’identité et qu’on est pourchassé par un troupeau d’élèves qui ne veulent que notre peau. Heureusement que j’étais accompagné de ma mère et de Vicky – eh oui, elle avait convaincu son père de la laisser assister au tour-nage avant de partir pour Toronto –, car sans elles, je crois que je me serais évanoui à la vue de toutes ces caméras.

Après le déjeuner avec l’équipe, Vicky et ma mère sont allées m’attendre en studio pendant que je suis passé au maquillage, à la coiffure et à l’habillage. Toute une armée de stylistes et de coiffeurs s’est mise à l’œuvre pour que je paraisse à mon meilleur sur le plateau. «Si seulement je pouvais ressembler à ça tous les jours», ai-je songé avant de jeter un coup d’œil à mon aspect final. Ginette, une des stylistes, m’avait aidé à enfiler un t-shirt de Jeunesse en vedette, puis elle m’avait enduit la tête d’un gel qui donnait à mes cheveux un air presque aussi cool que ceux de Sylvain Meilleur. Quant à mon acné, des fonds de teint professionnels haut de gamme le camouflaient.

Sans perdre de temps, on m’a présenté à l’animatrice de l’émission, Chloé Paradis. Tout comme Vanessa Taillefer, elle était particulièrement gentille et elle savait me mettre à l’aise. Sauf que, ce coup-ci, j’étais plus méfiant.

—T’es prêt, Vincent? m’a demandé le réalisateur, en coulisse.
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Puisque l’émission était préenregistrée, il m’avait expliqué que je pouvais reprendre mes réponses si j’en ressentais le besoin, mais j’étais loin d’être rassuré par cette précision.

—Oui, ai-je énoncé presque malgré moi.

«Tant qu’à me jeter dans la gueule du loup, aussi bien y aller à fond», ai-je ajouté pour moi-même.

—Attention, dans cinq, quatre, trois, deux, un, a prononcé le réalisateur sur le plateau.

Mon cœur s’est mis à battre la chamade.

—Bonjour, mesdames et messieurs, et bienvenue sur le plateau de Jeunesse en vedette, a commencé Chloé Paradis. Notre invité d’aujourd'hui a à peine treize ans et il est déjà bourré de talent. Son dessin, intitulé Une planète idéale, a été choisi parmi plus de cinq mille œuvres à travers tout le Québec. C’est avec plaisir que je vous présente Vincent Lavoie, gagnant de notre concours Jeunesse en vedette!

Au signal du réalisateur, j’ai gravi les marches menant au plateau en faisant attention de ne pas trébucher. Je n’avais pas fait trois pas que, déjà, des applaudissements et des flashs d’appareils photo fusaient de toutes parts. La foule de jeunes en délire s’est même mise à scander mon nom d’une voix tellement familière qu’on aurait pu croire que je les connaissais. En dépit de ma grande nervosité, cela m’a fait chaud au cœur de me voir acclamer de la sorte par de parfaits inconnus. En même temps, je savais que c’était la coutume d’accueillir les invités de Jeunesse en vedette de cette façon, car j’avais eu la chance de visionner quelques épisodes avant le tournage.

—Bonjour, Vincent, m’a lancé Chloé en m’accueillant sur le plateau. Très contente de t’avoir avec nous aujourd’hui. Je peux voir que le public l’est aussi.

—Ça me fait plaisir, ai-je répondu d’une voix fébrile.

—Vincent, tout d’abord, peux-tu nous expliquer comment est née ta passion pour le dessin?

—Euh… Ça a commencé cette année dans mon cours de français. J’ai trouvé un crayon dans la cour d’école et je me suis mis à dessiner.

—Ah? Et qu’est-ce que tu dessinais?

—Euh… Des animaux, ai-je improvisé.

Je n’étais quand même pas pour admettre en pleine télé que je dessinais Leila Vallerand!

—Quel genre d’animaux?

—Surtout des animaux de la jungle, ai-je précisé.

—Tu n’avais jamais pris de cours avant? s’est étonnée l’animatrice en regardant mon dessin affiché à l’écran.

—Non, jamais.

—Wow! Tu es donc autodidacte, c’est merveilleux! Que dirais-tu de nous faire une petite démonstration de ton talent?

—Euh… O.K.!

À ces mots, des applaudissements et des cris d’encouragement ont émergé de la foule. Un malaise m’a alors parcouru. Je ne m’étais pas rendu compte que je n’avais pas HuBert avec moi, il était resté dans la loge. Il était hors de question que je dessine sans lui à la télé.

—Euh, c’est que je n’ai pas de crayon, ai-je dit subitement, l’air inquiet.

—T’en fais pas, notre assistante va t’en apporter un, a tenté de me rassurer Chloé.

D’un regard paniqué, j’ai jeté un coup d’œil vers la foule à la recherche de Vicky, mais je ne voyais rien à cause des jeux de lumière et de l’éclairage du plateau.

—Est-ce que ça vous dérange si je vais chercher mon crayon dans mon sac? Je préfère l’utiliser, parce qu’il me porte chance, ai-je insisté d’une voix chevrotante.

—Mais bien sûr, tu peux y aller.

D’un signe de main, Chloé Paradis a indiqué au réalisateur de couper. Ouf! Un peu plus et je perdais la face devant des centaines, voire des milliers de téléspectateurs.





L’ovation

Après ma brève mais fructueuse reproduction d’animaux de la jungle en train de se régaler de pizza, des murmures d’attendrissement ont envahi la salle.

—Wow! Digne d’une bande dessinée. Merci pour cette belle démonstration! s’est exclamée Chloé Paradis.

—De rien, ai-je répondu, soulagé d’avoir passé le test.

Pendant le reste de l’émission, j’ai tenté de répondre à ses questions en restant naturel, mais j’ai cru à plusieurs reprises que j’allais m’évanouir. Pour m’aider à passer au travers, j’ai pensé à HuBert et à tout ce qu’il m’avait apporté de positif en si peu de temps. Il y avait quelques jours à peine, j’étais la cible d’un persiflage sans fin, et voilà que, maintenant, j’étais la vedette d’une émission de télé destinée aux ados. C’était quand même étrange.

—Vincent, en terminant, nous aimerions te poser une question par rapport à ton témoignage dans l’article du Journal de Montréal,si tu n’y vois pas d’objection.Y a-t-il un message que tu aimerais lancer aux autres jeunes qui sont victimes de méchanceté?

La question m’a littéralement pris de court. Michel, le réalisateur, ne m’avait pas prévenu qu’on aborderait ce sujet. Soudain inconfortable sur ma chaise, je sentais les gouttes de sueur qui perlaient sur mon front. Si j’avais un message? Je n’avais aucune idée de la réponse à apporter. Tout à coup, l’image de Vicky venant m’ouvrir la porte de mon casier est apparue.

—Oui, de ne jamais perdre espoir. Parmi les méchants se trouvent toujours des gens gentils prêts à nous aider quand nous en avons besoin. Il suffit de trouver ces personnes et de s’y accrocher. J’aimerais remercier mon amie Vicky Trudeau, qui a été là pour moi dans les moments difficiles. Sans elle, je ne sais pas ce que j’aurais fait…

—Ah! comme c’est mignon, s’est émue Chloé Paradis. Est-ce qu’elle est dans la salle avec nous?

—Oui.

À ce moment, un gros plan de Vicky et de ma mère se tenant à ses côtés est apparu dans le moniteur.

—Moi, j’en aurais un message, a soudainement annoncé Vicky tandis qu’elle était en ondes.

Rapidement, un des assistants est allé brancher un micro-cravate sur sa blouse, afin que tout le studio puisse entendre ce qu’elle avait à dire.

—Il ne faut pas attendre qu’il soit trop tard avant d’en parler et, surtout, il ne faut pas avoir peur de dénoncer ses agresseurs, car dites-vous qu’ils ne vous laisseront jamais tranquille, de toute façon.

J’étais complètement sidéré par cette intervention improvisée de Vicky. Cette fille n’avait visiblement pas froid aux yeux. Une fois de plus, elle m’était venue en aide quand j’en avais eu besoin, mais cette fois elle s’exprimait devant des milliers de téléspectateurs, ce qui prouvait encore plus son courage et sa loyauté envers moi. Je me suis promis qu’un jour je lui revaudrais ça.

—Vincent, on aimerait te remercier d’être venu nous voir aujourd’hui, m’a indiqué Chloé à la fin de l’entrevue.

À son signal, son assistante s’est avancée avec un chariot sur lequel reposait une surprise dont on ne m’avait pas parlé: un ordinateur flambant neuf, juste pour moi! Moi qui pensais que je ne posséderais jamais d’ordinateur de ma vie.
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—Vincent, ce n’est pas tout, a poursuivi Chloé Paradis, un sourire aux lèvres. Tu sais qu’on a des éditeurs de bandes dessinées dans la salle avec nous aujourd’hui?

—Ah oui?

—Oui, ils ont insisté pour te voir à l’œuvre. J’ai le plaisir de t’annoncer que tu gagnes un stage d’été rémunéré de trois semaines dans une maison d’édition de ton choix. Bravo, Vincent!

Avais-je bien compris ce qu’elle venait de dire? J’étais tellement sous le choc qu’aucun mot n’est sorti de ma bouche. Quelques éditeurs sont venus nous rejoindre sur le plateau, suivis du directeur de la programmation des émissions jeunesse de Radio-Canada. Lorsqu’ils m’ont remis le chèque de mille cinq cents dollars, je n’y croyais tout simplement pas. Ma mère non plus, d’ailleurs, à en juger par l’expression qu’elle affichait dans le moniteur. Visiblement émue, elle regardait Vicky, l’air de dire: «Merci de l’avoir inscrit à ce concours.»

Quant à moi, je ne pouvais m’empêcher de penser, en regardant tous les gens qui s’étaient levés pour m’applaudir: «Wow! HuBert, tout ça, c’est grâce à toi.»





Le début d’une nouvelle vie

J’étais vraiment heureux de pouvoir troquer mon allure de bohémien contre celle d’un fresh. C’était le style que j’avais choisi pour représenter l’image marquant le début de ma nouvelle vie.C’était également celui qui correspondait le mieux au style qu’arboraient la plupart des populaires, donc le plus convoité de tous. Enfin, mon heure de gloire avait sonné. Avec Jeunesse en vedette, j’avais connu la notoriété le temps d’une journée, et il n’était pas question que j’y renonce. Même si les centres commerciaux étaient bondés en prévision des achats de Noël, j’avais insisté auprès de ma mère pour qu’on aille magasiner. J’avais trop hâte d’avoir un nouveau style vestimentaire à mon goût. Vicky étant repartie pour Toronto chez sa mère, il ne me restait pas grand-chose d’autre à faire, de toute façon.

Sur un papier, j’avais noté toutes les marques de vêtements que je voulais pour être certain de ne pas en oublier une seule. Pour m’éviter des ennuis, je m’étais assuré qu’aucun des articles de ma liste ne soit identique à ceux de Sylvain Meilleur. Avec l’aide des vendeurs des boutiques, je me suis composé une garde-robe dernier cri: des vêtements et accessoires des plus grandes marquent en passant par les jeans et t-shirt Tommy Hilfiger, le parfum Calvin Klein, les espadrilles Nike et la casquette et le manteau Ralph Lauren. Je me suis même procuré les lentilles de contact les plus prisées. Je me suis aussi acheté du fond de teint haut de gamme identique à celui qu’on avait utilisé sur le plateau pour camoufler mes boutons d’acné. C’était une métamorphose radicale. Ultimement, mon but était de montrer que le petit minable qu’on avait envie de bousculer dans les couloirs n’existait plus. Qu’il s’était volatilisé au son de la cloche annonçant le début des vacances de Noël et qu’il n’était pas près de revenir.
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Les vendeurs étaient visiblement ravis de prendre part à ma métamorphose. Ma mère aussi, d’ailleurs, était folle de joie. Enfin, son petit Einstein était habillé à la mode, ce qui sous-entendait plutôt: enfin, son petit Einstein allait lui ficher la paix avec ses demandes qui coûtaient les yeux de la tête.

—Je le savais qu’on te récompenserait un jour pour ton talent en dessin! a-t-elle jubilé, tandis que j’essayais des jeans dans une cabine d’essayage.

Bien sûr, ma mère savait que je dessinais, elle avait souvent vu mes esquisses, mais le hic, c’est qu’elle les avait toujours trouvées magnifiques alors qu’en réalité, elles n’avaient jamais rien eu d’extraordinaire avant cette année. En dépit de sa bonne foi, ma génitrice avait le comportement typique des mères prêtes à sauter sur le premier prétexte pour se faire accroire que leur fils est le meilleur. Du moins, c’est ce que je pensais.

—Tu ressembles tellement à ton père quand il était jeune, Vincent, a-t-elle soupiré d’un air nostalgique.

—Pourquoi tu dis ça?

—Ton père était très bon en dessin, tu sais. D’ailleurs, il l’est encore. Ce n’est pas pour rien qu’il est devenu concepteur d’effets spéciaux au cinéma. Il a toujours été doué.

—Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant?

—Parce que tu n’avais jamais tant montré ton intérêt pour le dessin, mon petit Vincent. Même si tu as toujours été bon, tu n’as jamais aimé ça quand je te donnais des crayons et des feuilles pour écrire, dessiner et colorier. Tu les repoussais et te ruais plutôt sur tes bonshommes et tes camions.

—Tu te trompes, je n’ai jamais été bon en dessin, me suis-je obstiné. C’est à cause d’un crayon magique que j’ai trouvé dans la cour d’école.
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Comme tous les autres, ma mère a gloussé lorsque je lui ai mentionné ces mots.

—Un crayon magique? Vincent, tu ne vas pas croire sérieusement que…

—Crois-tu que je vais le revoir un jour? l’ai-je coupée en toisant mon reflet dans le miroir.

—Qui ça, ton père? Je ne sais pas, je l’espère. Si tu as la chance de le voir, tu lui demanderas de te raconter l’histoire.

—Laquelle?

—L’histoire de sa passion pour le dessin.

Après avoir épuisé ma liste de boutiques – et ma mère au passage –, j’ai contemplé mon reflet dans un des nombreux miroirs qui surplombaient les couloirs sans fin du centre commercial. Pour la première fois depuis longtemps, j’étais satisfait du reflet qu’il me renvoyait. Quelques centaines de dollars et des poussières plus tard, le petit nerd à lunettes s’était métamorphosé en un gars cool qui arborait enfin un look digne de l’image des populaires.





Le cadeau de Noël

Finalement, mes vacances se sont beaucoup mieux passées que je ne l’anticipais. À l’instar des autres années, ma mère et moi étions seuls pour passer le temps des fêtes. La journée de Noël, nous avions un souper de famille chez ma tante Nicole, mais les autres jours, nous étions la plupart du temps isolés. Pour moi, cette période de l’année était toujours très pénible en raison de la solitude qui pesait sur nous. Mais cette année-là, le destin avait voulu que ce 24décembre soit différent.

En guise de cadeau de Noël, ma mère m’avait offert une paire de patins à glace, une calculatrice scientifique, un globe terrestre, un pyjama et trois nouveaux jeux vidéo. Quant à moi, je lui avais donné de l’argent afin qu’elle s’achète une paire de souliers et une robe pour le soir de la réception chez ma tante Nicole.

Après avoir déballé nos cadeaux, le téléphone a sonné. Ma mère et moi nous sommes regardées. Lorsque le téléphone sonnait la veille de Noël, nous demeurions toujours sur nos gardes. Cela pouvait toujours être mon père qui appelait de la Californie. La dernière fois datait d’il y a deux ans, alors, il y avait peu de chances que ce soit lui. C’est pourtant sa voix que j’ai reconnue lorsque j’ai soulevé le combiné.

—Vincent, c’est ton père. J’ai appris la bonne nouvelle et je voulais te féliciter. Je suis fier de toi.

Cela faisait longtemps qu’on ne s’était pas parlé et il se disait fier de moi. Avais-je manqué un bout quelque part?

—Quelle bonne nouvelle? lui ai-je aussitôt demandé, sur la défensive.

—Que tu as gagné un concours de dessin, que tu vas passer à la télé. Ta tante Nicole vient de m’appeler pour me le dire. Ça m’a fait tout un choc de savoir que mon fils suivait les traces de son père. Tu savais que j’avais remporté des concours, moi aussi, quand j’étais jeune?

Comme chaque fois que je lui parlais, j’étais déchiré entre la haine que m’avait transmise ma mère à son égard et l’amour que je lui vouais inconditionnellement parce qu’il était mon père. Je lui en voulais de m’avoir abandonné, mais, au fond de moi, je ne demandais qu’à lui pardonner s’il m’en donnait l’occasion.

—Je ne suis pas tes traces, papa. Je te connais à peine. Je me suis inscrit à un concours par hasard et j’ai gagné, ai-je rétorqué, toujours sur mes gardes.

—Vincent, il n’y a pas de hasard dans la vie. C’est arrivé parce qu’il y a une raison. C’était peut-être pour qu’on se retrouve, tous les deux, a-t-il affirmé, la voix soudainement brisée par l’émotion.

Ce n’était pas la première fois qu’il pleurait lorsqu’il me parlait, mais cela ne suffisait pas à me démontrer qu’il tenait à moi.

—Pourquoi tu m’appelles aujourd’hui, papa? Juste parce que j’ai gagné un concours?

—Non, Vincent. J’allais le faire de toute façon, je t’assure. Je… J’aimerais ça que tu viennes me visiter en Californie pendant tes vacances. Je vais en discuter avec ta mère. J’aimerais qu’on reprenne contact, a-t-il laissé tomber à brûle-pourpoint.

Sa proposition a eu l’effet d’une bombe. Je ne l’avais pas vu depuis neuf ans – au point de ne pas être certain de le reconnaître si je le croisais dans la rue –, et comme ça, tout bonnement, il m’invitait à lui rendre visite chez lui en Californie? J’avais vraiment dû manquer un épisode. Sous le coup de l’impulsion et de la rage qui bouillonnaient en moi, j’ai eu envie de refuser son offre, qui me semblait trop belle et trop simple pour être vraie. Puis, j’ai réfléchi. Peut-être était-il sincère et avait-il vraiment envie de me voir? Et puis, à quoi ça servait de me mentir et de me faire croire que je n’avais pas besoin de lui, alors que tout ce dont je rêvais, c’était de le connaître et de passer du temps avec lui?
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—Pourquoi maintenant, papa? ai-je voulu savoir avant de prendre ma décision.

—Parce qu’on a déjà trop attendu, Vincent.

Je n’avais jamais pris l’avion ni mis les pieds dans le Sud de ma vie. Même que les hauteurs me donnaient un peu le vertige, mais, pour moi, ce n’était pas important. J’aurais été prêt à traverser le désert du Sahara à pied, ne serait-ce que pour passer deux heures avec mon père. Et voilà qu’il me proposait de lui rendre visite pendant plusieurs jours. Ça a été le plus beau cadeau de Noël de toute ma vie.





La Californie

Dès que mon avion a atterri à l’aéroport de Los Angeles, j’ai oublié tous mes tracas des dernières semaines.

En quelques minutes seulement, l’angoisse et le mal de vivre qui me grugeaient de l’intérieur depuis des mois ont cédé la place à un doux sentiment d’exaltation à la vue des palmiers, du soleil et des voitures décapotables qui déambulaient sur l’autoroute. Enfin, je respirais un peu.

La Californie, c’est magnifique, ai-je songé pendant que mon père me conduisait vers un Nouveau monde, une nouvelle vie.

Avant de partir, ma mère avait bourré mon sac de crème solaire, de shorts et de paires de sandales pour que je puisse profiter de la plage en toute convenance.

—N’oublie pas ce que je t’ai dit, Vincent: on a juste un père, m’avait-elle répété avant de me voir disparaître dans la passerelle menant à mon avion.

—Promis, maman! Je t’aime! avais-je lancé en saluant mon oncle Gilbert et mon cousin Nicolas, qui avaient gentiment accepté de venir me conduire à l’aéroport au lendemain de la fête chez tante Nicole.

Après une longue discussion au sujet de mon père et de son invitation en Californie, ma mère avait finalement accepté de me laisser partir, à condition que je l’appelle en arrivant et pendant la durée de mon séjour là-bas. En dépit du ressentiment qu’elle éprouvait envers mon père, elle était contente que je le retrouve et elle souhaitait «le meilleur pour nous deux», comme elle le disait. En réalité, elle attendait depuis longtemps ce moment, mais, dans le fond, je crois qu’elle n’était pas tout à fait prête à vivre séparée de son petit Einstein.

—Ce n’est pas parce que ton père et moi, on est en guerre, que vous êtes obligés de l’être. C’est ton père, Vincent, et tu en as juste un. Profite bien de ces quelques jours avec lui, m’avait-elle conseillé.

Qui s’en étonnerait? Dès que j’ai mis les pieds dans la maison du paternel, j’ai eu envie d’y rester. Le simple fait de me retrouver loin de la polyvalente, de humer l’air de l’océan et de me promener dans le sable avec Zig Zag – son chien – m’a aidé à retrouver la paix pendant quelques jours.

Comble de bonheur, il était lui aussi en vacances, et sa blonde, Carmella, était partie en tour-nage pour la semaine. J’ai donc eu amplement le temps de faire la connaissance de mon géniteur et de reprendre un peu le «temps perdu», comme il le disait.

Par ces mots, il entendait me raconter sa vie de long en large, ses histoires d’amour avec les filles, sa rencontre avec ma mère, la naissance de son fils – en l’occurrence, moi – et sa passion pour le dessin. Il m’a confié que, dans sa jeunesse, il s’était démarqué à plusieurs reprises dans des concours et avait remporté quelques prix, dont celui de la meilleure bande dessinée conçue par un élève du primaire.

Il aimait tellement dessiner qu’il avait choisi d’en faire une carrière. Il avait pris des cours, s’était perfectionné, puis avait été embauché dans diverses maisons d’édition et de production avant de décrocher son emploi en Californie. Ça me fascinait et m’encourageait de voir qu’il y avait peut-être un lien entre mon père et moi: notre intérêt pour l’illustration. Il faut dire que le pouvoir magique d’HuBert était en grande partie responsable de mon goût pour cet art. Grâce à lui, j’accomplissais des choses merveilleuses. Apprendre que mon attirance était peut-être génétique m’a donné encore plus le goût de persévérer dans cette voie.

Par la suite, mon père m’a posé un tas de questions sur moi, sur mes activités, sur mes amis à l’école. Je ne lui ai pas parlé de mes problèmes avec certains élèves, car je ne voulais pas que cela affecte sa perception de moi et, surtout, je n’avais pas envie de laisser ces souvenirs désagréables gâcher mes instants de pur bonheur avec lui.

—Pourquoi as-tu changé d’idée tout à coup? Avant ça, tu ne voulais jamais me voir, ai-je avancé pendant qu’on se promenait le long de Topanga State Beach, une des plus belles plages de Malibu, où il habitait.

—Vincent, ce n’est pas que je ne voulais pas te voir. C’est plus compliqué que tu le crois. Ça n’a pas toujours été rose entre ta mère et moi.

—Je sais, elle te détestait!

—Il s’est passé beaucoup de choses entre elle et moi, des choses qu’il vaudrait mieux que tu ne saches pas. Du moins, pas tout de suite. J’ai aussi eu quelques problèmes dans ma vie. Mais je t’ai toujours aimé.

—Pourquoi refusais-tu de verser une pension alimentaire, alors?

—Vincent, aujourd’hui, mes affaires vont bien financièrement, mais ça n’a pas toujours été le cas. J’ai commis des erreurs… Toutefois, je suis prêt à les assumer et à me rattraper. Contrairement à ce que tu peux penser, je t’aime, Vincent.

—Je t’aime aussi, papa, ai-je admis à mon tour en retenant mes larmes.

—Je te promets que cette fois je ne t’abandonnerai pas, a-t-il ajouté en me serrant dans ses bras.

J’ai tellement aimé mon séjour chez mon père que j’ai eu envie d’y rester pour l’éternité. Après lui avoir fait part de mes sentiments à cet égard, il m’a invité à venir passer mes vacances d’été avec lui, si je le désirais. À condition que ma mère soit d’accord, bien sûr. Cette proposition m’a fait chaud au cœur.

À mon grand étonnement, je me suis même fait quelques amis le temps de mon séjour. Ryan, un Américain de quatorze ans, m’a montré à faire du surf, et c’était dix fois plus intéressant que de faire des bonshommes de neige. Étant donné qu’il ne parlait pas français, je ne comprenais pas tout ce qu’il disait, mais nous arrivions à communiquer avec des gestes et des sourires.

Un soir, alors que nous nous amusions à compter les étoiles, je me suis surpris à penser à Vicky. C’était drôle de constater que même si nous étions séparés par des kilomètres, elle dormait sous le même ciel que moi. Peut-être pas aussi dégagé et étoilé, mais je sentais sa présence au-delà des vagues. Pour la première fois, j’ai constaté qu’elle me manquait.

Aussi court et profitable qu’ait été mon séjour avec mon père en Californie, aussi prometteur s’annonçait mon avenir, maintenant que j’avais renoué avec lui. Ce voyage de quelques semaines m’avait permis de décrocher complètement de la polyvalente et de voir les choses sous un angle différent. Cette fois, j’étais paré à toute éventualité. Enfin, c’est ce que je croyais lorsque mon avion a atterri à l’aéroport Montréal-Dorval par un froid matin de janvier.





Le nouveau venu

Quand on a treize ans et qu’on passe à la télévision, même après avoir été le pire des ratés pendant des semaines, on devient une vedette aux yeux des autres. C’est ce que j’ai constaté à mon retour à la polyvalente. À en juger par l’accueil chaleureux que j’ai reçu, c’était clair que la face de pizza n’était plus d’actualité. On aurait même dit qu’elle n’avait jamais existé. Contrairement à cette triste habitude, personne n’a passé de commentaire pour me déprécier lorsque je suis monté à bord de l’autobus. Tous étaient apparemment bouche bée devant mon nouveau style vestimentaire, y compris les populaires, qui n’ont pas osé s’insurger contre les cris d’admiration surgissant de part et d’autre.

à mon entrée dans la cour d’école, toutes les têtes se sont retournées vers moi. C’est là que j’ai compris que tout le monde avait vu l’émission. Dans les couloirs, on ne jasait que de moi et de ma performance. Certains élèves disaient que je m’étais très bien débrouillé pour un gars de mon âge, et d’autres se disaient impressionnés par mon talent.

Du coup, plusieurs filles se sont mises à me tourner autour dans l’espoir que je dessine des acteurs ou des vampires dans leur agenda aux récréations. Au début des cours, on me sollicitait pour que je reproduise des chanteurs, des politiciens, des athlètes, et même des personnages de dessins animés dans des cartables tous plus colorés les uns que les autres. Je ne comptais plus les «Salut, Vincent, ça va?» ni les félicitations qu’on me lançait dans les couloirs.

[image: ]

C’était ridicule de voir à quel point une simple apparition à la télé avait à ce point changé la perception des autres à mon égard. C’était pourtant le cas.

—J’en reviens pas à quel point les gens peuvent être superficiels, s’est indignée Vicky en observant le changement dans le comportement des autres à mon endroit. Maintenant que tu es passé à la télévision et que tu t’habilles à la mode, tout le monde veut être ton ami.

Elle trouvait que mon nouveau style vestimentaire m’allait bien et elle était heureuse de cette soudaine popularité pour moi, mais elle m’a précisé qu’à ses yeux, j’allais toujours demeurer le Vincent qu’elle avait connu le jour où elle m’avait ouvert la porte de mon casier.

—J’espère que tu ne changeras pas et que tu ne laisseras pas le succès te monter à la tête, Vincent.

—Bien sûr que non, Vicky, ne t’inquiète pas, l’ai-je rassurée en souriant.

Néanmoins, je n’étais pas certain de savoir composer avec cette soudaine recrudescence d’attention. Même si ce n’était pas tout à fait le genre de popularité auquel j’avais aspiré, j’ai vite pris goût à l’idée de me voir enfin adulé et vénéré par tous. Après en avoir bavé pendant des mois et au moment même où je n’étais même plus certain d’en vouloir, je réalisais enfin mon rêve de devenir populaire. Encore une fois, toute cette histoire me démontrait le pouvoir magique d’HuBert dans ma vie.

Pour en rajouter, monsieur Francœur s’est fait un plaisir d’annoncer les dates de rediffusion de l’émission pour ceux et celles qui l’auraient manquée. Résultat: ma cote de popularité a triplé. Subjugués par ma soudaine renommée, même les populaires ont dû se rétracter afin de conserver la leur. Sylvain Meilleur a été le premier à s’en rendre compte.





L’armoire à glace

Lorsqu’on ne peut combattre un adversaire de taille, on est mieux de se ranger de son côté. Ce principe, le leader du groupe des populaires l’a compris un midi où il a eu la mauvaise idée de me traiter de face de pizza dans la cafétéria alors que j’étais escorté par Vicky, Valérie Rivard et ses amies de la table des dix. Renversé de me voir aussi bien entouré, Meilleur avait tenté de me faire une jambette sournoisement, sauf qu’il ignorait que Valérie n’était pas seulement accompagnée de ses amies ce midi-là.

—Regardez-moi ça! Il y a un mois, tu n’étais qu’un pauvre minable et, maintenant, tu penses qu’à cause d’un petit concours, les filles vont plus s’intéresser à toi? Tu rêves en couleur, face de pizza, a-t-il craché comme un serpent venimeux.
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Mais lorsqu’il a vu l’armoire à glace qui s’approchait de lui, son expression a quelque peu changé.

—Peux-tu répéter ça devant moi? l’a défié Rudy Létourneau en s’avançant, tandis que Sylvain Meilleur fondait sur sa chaise.

Avec sa haute taille et ses épaules aussi carrées qu’un bloc de glace, l’amoureux de Valérie était visiblement un adversaire très redoutable.

—À moins que tu préfères qu’on s’en reparle à trois heures et demie?

—Euh…, non, ce sera pas nécessaire, a bredouillé mon rival en baissant les yeux sur ses espadrilles.

—Tu t’excuses tout de suite ou je te casse les deux jambes, tu as compris?

Terrifié, Sylvain Meilleur a levé la tête vers l’armoire à glace qui le surplombait, puis a acquiescé péniblement.

—Je m’excuse, m’a-t-il dit, humilié, avec le ton d’un candidat défait aux élections.

—J’ai pas compris! a renchéri l’armoire à glace.

—Je m’excuse, a répété plus fort le roi de la jungle, le visage couvert de honte.

C’est à partir de ce moment que Sylvain Meilleur a officiellement perdu son titre de leader. Après l’avoir relâché, Rudy nous a dit qu’il n’avait pas de pitié pour les «baveux» comme lui et que, si je le désirais, il allait lui régler son compte à trois heures et demie. Un seul «O.K.» de ma part, et le chum de Magalie se faisait tabasser par l’armoire à glace. Sylvain attendait ma réponse avec l’air d’un condamné à mort.

Assurément, ce n’était pas l’envie de me venger qui manquait. L’espace de quelques secondes, je me suis plu à imaginer le roi de la jungle avec les jambes dans le plâtre, son sou-rire par fait amputé de quelques dents, ses beaux yeux noircis par la force des coups de poing de Rudy. Je me demandais si Magalie aurait encore autant le goût de l’embrasser après cette «métamorphose». Je savais aussi que plusieurs élèves auraient été prêts à débourser une fortune pour assister à un tel spectacle. Sylvain Meilleur, leader du groupe des populaires vénéré de tous, n’en inspirait pas moins la terreur à la polyvalente.

Puis, je me suis rappelé les dires de David Meilleur, alias le Joker, au sujet du père de Sylvain quand il m’avait menacé dans la cour d’école. J’ai repensé aux marques rouges dans son visage, le jour de son retour de suspension… C’est alors que je me suis dit qu’au fond, ce gars souffrait déjà sûrement assez comme ça. C’était probablement pour ça aussi qu’il s’en prenait constamment aux autres de la sorte. Il reproduisait les comportements violents qu’on lui avait appris à la maison.

De plus, je connaissais trop bien les affres de se faire casser la gueule quand on n’a aucune défense, et je ne le souhaitais pas à mon pire ennemi. Alors, j’ai refusé. Ce n’était pas avec la violence qu’on réglait des problèmes. J’en étais certain.





L’enveloppe

Après avoir vu comment leur leader avait failli se faire réduire en miettes par Rudy, les populaires ont compris que leur meilleure carte serait de lâcher prise. Même Magalie, qui m’a accosté à la fin des cours pour me remercier d’avoir sauvé son amoureux. À mon plus grand étonnement, elle en a profité pour s’excuser de son comportement des derniers mois.

—Tu sais, pour le dessin du petit singe, ce n’était pas mon idée. C’est Sylvain qui a insisté. Ses parents lui mettent énormément de pression pour qu’il réussisse. Ils sont très durs avec lui.

—Je sais, son cousin m’en a parlé.

—Qui ça? David? Qu’est-ce qu’il t’a dit au juste? a voulu savoir Magalie.

—Ben… qu’il allait peut-être manger une autre volée par son père s’il était de nouveau expulsé.

—Ouais…, son père est très sévère avec lui. En remportant ce concours, il espérait lui prouver qu’il pouvait accomplir quelque chose de bien, mais ça n’a rien donné. Peu importe ce qu’il fait, son père n’est jamais content. Je suis vraiment désolée pour le dessin, a-t-elle conclu.

Puis, elle a pris ma main et y a glissé une enveloppe blanche sur laquelle mon nom était écrit en lettres attachées.

—C’est ton écriture?

—Oui, ouvre l’enveloppe.

[image: ]

Lorsque j’ai pris connaissance du contenu, j’ai eu le souffle coupé. J’étais le destinataire d’un chèque d’une valeur de cinq cents dollars signé par nul autre que le père de Magalie, Richard Laliberté.

—C’est quoi, ça? me suis-je étonné.

—C’est l’argent que tu as gagné avec ton dessin du petit singe.

—Mais voyons, Magalie, je n’en ai pas besoin, je viens de gagner mille cinq cents dollars au concours Jeunesse en vedette.

—Prends le chèque et pose pas de questions.

—Mais c’est Sylvain qui a gagné le concours. Pourquoi veux-tu payer à sa place?

—Parce qu’il ne te l’aurait jamais remis et que je tenais à ce que tu l’aies, a-t-elle insisté.

En analysant ses paroles, j’étais d’une part ému par sa soudaine bonté et, d’autre part, sceptique devant cette brusque volte-face. Alors que je lui avais offert mon amitié et mon cœur sur un plateau d’argent, elle n’en avait fait que de la purée.

—Pourquoi as-tu fait ça, Magalie? J’avais vraiment cru que tu voulais être mon amie…

—Je n’avais aucune intention que les choses se passent de cette manière, Vincent, a-t-elle plaidé. C’est Sylvain qui m’a convaincue pour le dessin. Et je voulais tellement lui rendre service. Je leur ai demandé de te ficher la paix en retour, mais ils se sont tous moqués de moi. Sylvain m’a dit qu’il valait mieux pour ma réputation que j’en demeure là avec toi, et même que je continue à me moquer de toi, s’est-elle défendue.

Même si ses explications semblaient plausibles, je demeurais sceptique. Ç’aurait été me mentir que d’affirmer que Magalie n’avait plus aucun effet sur moi. J’étais toujours charmé par la beauté de ses yeux et la douceur de ses traits angéliques, sauf que j’avais été trop blessé par ses paroles et ses gestes pour lui pardonner si facilement.

—Ce n’était pas une raison, Magalie.

—Je sais, Vincent, je suis vraiment désolée. On m’écœurait au primaire parce que je portais des broches. On me surnommait «les dents de la mer», m’a-t-elle soudainement confié.

Magalie avec des broches? J’avais de la difficulté à me représenter mentalement l’image.

—Pour vrai?

—Ouais… Pourquoi penses-tu que j’ai de si belles dents aujourd’hui? Ça a valu la peine de les porter, mais j’en ai arraché. Quand je suis arrivée au secondaire, je me suis promis qu’une telle chose ne se reproduirait plus, alors, je suis devenue la fille que tu vois. Griffée jusqu’aux dents parce que mes parents ont de l’argent, je me suis construit une carapace de fille dure. Je n’ai pas le goût de revivre ce que j’ai vécu. Du coup, je suis devenue populaire. Mais la popularité, c’est éphémère et ça ne change pas qui on est au fond, a-t-elle finalement dit avant de tourner les talons et de disparaître.

—Magalie, attends!

Trop tard, elle s’était éclipsée sans que je puisse ajouter mon grain de sel. J’étais tellement troublé par ses paroles que je n’avais même pas remarqué la présence de Vicky à côté de moi.

—Tu parles à Magalie Laliberté maintenant? s’est-elle étonnée.

—Euh… Ben, non. Elle est venue me porter un chèque de cinq cents dollars pour le dessin du petit singe qu’ils m’ont volé.

—Tu plaisantes? Ça doit être à cause de l’émission. Maintenant qu’elle t’a vu à la télé, elle veut se racheter pour tout ce qu’elle t’a fait endurer. Quelle profiteuse! s’est indignée mon amie.

—Elle avait pourtant l’air sincère, ai-je murmuré avec une pointe de culpabilité dans la voix.

Je devinais ce que mon amie s’apprêtait à me dire.

—Vincent, regarde ce qu’elle t’a fait la dernière fois que tu pensais qu’elle était sincère. Il ne faut pas que tu croies tout ce que les autres te disent. Et l’argent ne pourra pas racheter les méchancetés qu’ils t’ont faites.

—Tu as raison.

Malgré tout, j’avais le pressentiment que Magalie était vraiment sincère et qu’elle était venue me transmettre un message.





Le pot de yogourt

Plus les semaines passaient, plus le nombre d’élèves qui s’aggloméraient autour de ma table le midi augmentait. Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, j’étais devenu la vedette d’une foire au dessin, animée par nul autre qu’HuBert, mon crayon. Le problème, c’est qu’à force de le tailler, il ne mesurait plus que trois centimètres. Mon manège de dessinateur-vedette ne pouvait donc pas durer éternellement. Il me fallait trouver un plan B au plus vite, sinon ma soudaine renommée risquait de se transformer en chute abrupte.

Un midi, j’ai tenté de dessiner avec un autre crayon, mais les résultats n’ont pas été aussi concluants.

—Peux-tu me refaire ce que tu m’as dessiné l’autre fois? m’a imploré un élève alors que je tentais de reproduire un portrait du gorille géant Donkey Kong en train de grimper dans un palmier pour aller chercher des noix de coco.

—Mais c’est la même chose, ai-je tenté d’expliquer.

—Ben non, il ne ressemble même pas à Donkey Kong, m’a-t-il reproché.

Il ne m’en fallait pas plus pour comprendre que j’étais perdu sans HuBert. J’ai donc décidé de garder le peu de mine qui me restait pour une occasion spéciale et de laisser tomber mon numéro de caricaturiste pendant quelque temps. De toute façon, j’avais assez fait mes preuves, non?

—Et lui, es-tu capable de le dessiner? m’a soudainement demandé quelqu’un en pointant Rodrigue, surnommé bouboule au chandail rentré.

C’est là que je me suis aperçu qu’il avait le visage et le chandail couverts de yogourt aux bleuets.

—Bouboule au chandail rentré va être obligé de sortir son chandail de son pantalon; il n’est pas trop tôt! a lancé un élève avant que la foule se mette à rire et à huer Rodrigue.

Soudain, un horrible sentiment d’humiliation m’a transpercé le cœur, comme si ces railleries s’adressaient à moi. En croisant le regard de Rodrigue, je savais exactement ce qu’il ressentait et à quoi il pensait. Pris au dépourvu, il a regardé autour de lui, à la recherche d’une aide. Les surveillantes du dîner étant occupées à calmer un groupe un peu plus loin, il ne restait personne vers qui le pauvre Rodrigue pouvait se tourner.

—Allez, Vincent, dessine-le! Il est recouvert de yogourt, ça va être drôle! m’a enjoint le même gars avant de lui lancer une autre cuillerée sur le visage.

—Laissez-le tranquille, ai-je bondi de ma chaise en emportant mes feuilles et mon crayon tout en tirant Rodrigue de cette cohue.

Vicky n’était pas avec moi ce jour-là, mais elle aurait agi de la même façon à ma place.

—Ha! Ha! Bouboule au chandail rentré va pleurer à sa maman! s’est-on moqué tandis que, accompagné de Rodrigue, je franchissais le seuil d’entrée de la cafétéria.





Rodrigue

En rentrant chez moi ce jour-là, je me suis débarrassé avec fougue de tous mes vêtements griffés. Après les avoir jetés à terre avec véhémence, je me suis assis devant mon miroir pour réfléchir au tournant que prenait ma vie. À ce à quoi j’aspirais réellement, au fond de moi. Si la popularité était cool, rire des autres pour épater la galerie l’était moins. La méchanceté ne faisait pas partie de mes valeurs, mais, à l’inverse de Vicky, j’avais encore beaucoup trop peur de l’opinion de mes pairs pour oser m’affirmer complètement. J’avais toujours ce désir incrusté profondément en moi d’être accepté, de faire partie de la gang, et j’étais prêt à tout pour y parvenir.

Malheureusement, le pauvre Rodrigue n’était pas au bout de ses peines, et je le savais. Contrairement à moi, il n’avait pas eu la chance d’être la vedette d’une émission de télé. Ni de s’offrir une métamorphose vestimentaire pour s’éviter d’être la tête de Turc de l’école, ai-je songé tout en regardant le chèque de cinq cents dollars que m’avait donné Magalie. C’est alors qu’une idée a germé.

Un vendredi après les cours, je suis allé le rejoindre à son casier pour lui dire que cette fin de semaine là, il la passerait à magasiner avec moi. Surpris par ma proposition, il s’est néanmoins empressé d’accepter, et j’ai même vu un sourire poindre dans son visage timide et triste.

Le samedi matin, à l’ouverture des boutiques, Rodrigue et moi nous sommes donné rendez-vous dans le stationnement d’un centre commercial à proximité de nos résidences respectives. J’avais eu l’idée d’inviter Vicky aussi, mais, à mon grand désarroi, elle était encore partie à Toronto. La veille, elle m’avait téléphoné pour m’annoncer le licenciement de son père; elle craignait de devoir déménager à nouveau chez sa mère avec son frère. Cette pensée m’avait attristé au plus haut point. Je ne me voyais pas fréquenter la polyvalente sans elle.

Bien que Rodrigue fût un peu enveloppé, j’ai réussi, avec l’aide des vendeuses, à lui dénicher quelques vêtements amples qui cachaient bien ses rondeurs: des pantalons larges de style skater, des espadrilles assorties et des t-shirts de planche à roulettes semblables à ceux que portaient Hugo, Patrick et Antoine la dernière fois que je les avais vus. Avec son manteau, sa nouvelle coupe de cheveux et sa casquette à la mode qui complétaient son nouveau style, Rodrigue se fondait maintenant parfaitement au reste du troupeau. En principe, cela aurait dû lui épargner d’autres ennuis, mais, une fois de plus, j’ai vu que les jeunes du secondaire étaient tout aussi imprévisibles que cruels.

Touché de l’attention que je lui avais portée, mon nouvel ami a insisté pour m’offrir une crème glacée après notre séance de magasinage. Entre deux bouchées, il m’a expliqué que ses parents étaient très pauvres et qu’ils joignaient les deux bouts de peine et de misère. Sa mère avait du mal à conserver ses emplois de caissière de supermarché tandis que son père tentait de gagner sa croûte en travaillant comme journalier dans une usine de la région. Pour une raison qui échappait à Rodrigue, ils passaient leur temps à chercher du travail.
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—Je ne te remercierai jamais assez, Vincent, s’est-il ému. Jamais je n’aurais pensé que, le secondaire, c’était aussi difficile.

—Moi non plus, ai-je concédé en posant mes yeux sur mon cornet au chocolat.

—Quand j’ai vu comment j’étais habillé comparativement aux autres lors de ma première journée, j’ai paniqué. Mes parents sont assez âgés, ils ne connaissent pas vraiment la mode. Et quand je leur en parle, ils me disent qu’ils n’ont pas les moyens de m’offrir des vêtements de marque juste pour faire comme les autres.

—Je te comprends, c’est la même chose avec ma mère.

—Et ton père, il fait quoi? a voulu savoir Rodrigue.

—Euh… Il habite en Californie, où il travaille dans une compagnie qui se spécialise dans les effets spéciaux au cinéma.

—C’est vrai? Wow! Tu es chanceux.

—Pas tant que ça, parce que je le vois jamais. Je suis allé passer quelques jours avec lui pendant les vacances de Noël, mais je ne l’avais pas vu depuis neuf ans.

—Ah…

—Mais il m’a promis de rattraper le temps perdu, ai-je ajouté en repensant à la discussion que j’avais eue avec lui sur le bord de la mer.

L’idée de l’avoir dans ma vie m’a fait sourire. Ça me faisait drôle d’avoir tout à coup un père qui se souciait de moi.

J’ai tellement aimé ma fin de semaine avec Rodrigue que, le dimanche soir, je l’ai invité à souper chez moi pour poursuivre notre discussion. Ça me faisait tellement de bien d’être avec quelqu’un qui me comprenait. Avec lui, je savais que, peu importe ce que je dirais, il ne me jugerait pas. Après tout, c’est à ça que servent les amis, non?





Le taxage

S’il se trouve quelque part des gens gentils, il se trouve toujours des méchants pour compenser. À peine deux jours plus tard, j’ai appris que Rodrigue avait été victime de taxage à la fin des cours et que ses agresseurs lui avaient dérobé les nouveaux vêtements que je lui avais offerts, l’abandonnant dans la cour avec tout juste son pantalon et la camisole trouée qu’il portait sous son chandail. Par chance, nous étions en avril: il ne faisait pas trop froid à l’extérieur.

—Ils m’ont tout pris: mon chandail, ma casquette, mon manteau. Ils m’ont même volé mes souliers, m’a raconté Rodrigue en pleurant au téléphone. Je suis désolé, Vincent. Je sais que ces vêtements t’ont coûté cher.

—Voyons, Rodrigue, arrête de pleurer, ce n’est pas ta faute. Et ce n’est pas grave s’ils m’ont coûté cher.

À l’intérieur de moi, je bouillais de rage à l’idée que quelqu’un ait pu être aussi méchant envers lui.

—Si tu savais comment je me suis senti humilié. J’ai eu peur qu’ils me frappent, alors, je n’ai pas eu le choix de tout leur donner.
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—Tu as bien fait, Rodrigue, je te comprends. J’aurais fait la même chose.

—Ils m’ont dit que, si je les dénonçais, je n’aurais plus de dents dans la bouche et qu’ils étaient très sérieux, a-t-il ajouté.

Ces paroles m’étaient, hélas, un peu trop familières.

—Qui t’a fait ça, Rodrigue? C’est la gang de Sylvain Meilleur?

—Si je te le dis, tu promets que tu ne le répéteras à personne?

Je comprenais tellement Rodrigue dans sa crainte de représailles que j’ai dû acquiescer à sa demande.

—Promis.

—C’est Dany Ménard et sa gang. Apparemment, ils ont commencé une tournée des écoles secondaires du coin et ils ont récolté pas mal d’affaires. J’en ai entendu parler par mon frère qui est en secondaire deux. Fais attention, Vincent, tu es peut-être le prochain.

En entendant cet avertissement, je n’ai pu m’empêcher d’éprouver un soubresaut de terreur. Et si Rodrigue avait raison? Si j’étais le prochain sur leur liste? Avec la garde-robe que je venais de m’offrir, il y avait de fortes chances que je le sois déjà. La simple pensée que Ménard et sa bande s’en prennent de nouveau à moi m’a donné des nausées, d’autant plus que j’avais encore une dette envers lui.

Mais, au-delà de ce sentiment, j’en avais plus qu’assez du rockeur au blouson de cuir et de ses menaces. Surtout que, sans le savoir, il s’en était encore pris à moi indirectement en dérobant les vêtements que j’avais offerts en cadeau à Rodrigue. Une voix à l’intérieur de moi me criait de le dénoncer, que cette fois-ci c’en était trop et qu’il avait nettement dépassé les bornes, mais je ne m’en sentais pas la force.

—Ne t’inquiète pas, Rodrigue, tout va bien aller. On va finir par récupérer tes vêtements. Et cette brute de Dany Ménard aura enfin ce qu’elle mérite, ai-je prononcé plus pour me rassurer moi-même.

J’étais loin d’en être aussi convaincu que je le laissais entendre et pour cause: la peur qui m’avait déserté depuis des semaines s’était emparée de moi de nouveau.





Le feu de paille

Pendant les jours qui ont suivi l’épisode du taxage, j’ai fait tout en mon pouvoir pour me tenir le plus entouré d’élèves possible, mais, pour une raison qui m’échappait, ils ont peu à peu commencé à regagner leur clan respectif et à retrouver leurs anciennes habitudes, jusqu’à s’éloigner complètement de moi. C’était bien beau la popularité, encore fallait-il être capable de la conserver. À l’instar d’un feu de paille, la mienne avait créé bien des étincelles au début, mais s’était éteinte aussi vite qu’elle s’était allumée. Mon apparition à la télévision semblait déjà faire partie des meubles, et mon nouveau style ne semblait plus fasciner mes nouveaux camarades.

Un midi, je me souviens d’avoir fait le tour avec mon cabaret pour tenter de trouver une table qui m’accepterait, mais, curieusement, toutes les chaises étaient déjà prises, même celles à la table de Valérie Rivard.

—Je vais vous faire un dessin super cool, les gars, ai-je tenté en approchant la table des sportifs, mais ils se sont tous esclaffés d’un rire froid qui m’a déstabilisé.

—Va dîner avec bouboule au chandail rentré, m’a suggéré l’un d’eux d’un ton sarcastique.

Ses paroles m’ont transpercé le cœur. Il n’était pas question que je retourne à mon ancien statut de rejet après tout ce que j’avais enduré.
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À cet instant, j’ai compris qu’il n’y avait qu’une seule solution pour changer la donne: renier momentanément Rodrigue. Rire de lui tellement fort que j’entraînerais tout le monde à ma suite.

Si Vicky avait été avec moi, je suis convaincu que je n’aurais jamais prononcé une telle méchanceté, mais en resongeant à ma vie d’avant, j’en ai eu des sueurs froides. Cela m’a fait de la peine, mais je n’avais pas le choix si je voulais préserver ma réputation.

—Jamais de la vie. J’aurais bien trop peur que la table s’écroule! ai-je finalement lancé au hasard.

À ce moment, le regard de Rodrigue, assis tout près, a croisé le mien et j’ai senti que je l’avais profondément blessé. À un tel point qu’il s’est levé de sa chaise pour sortir de la cafétéria. Sur le coup, quelques élèves ont éclaté de rire, mais leur attention a vite été reportée sur leurs conversations respectives, et personne n’a pensé à me faire une place. Je suis donc resté debout avec mon plateau, humilié de perdre la face devant tout le monde. J’étais non seulement attristé de constater que mon commentaire n’était même pas drôle, mais qu’en plus il m’avait fait perdre un de mes seuls amis.

Pour couronner le tout, l’ironie du sort a voulu que, moi aussi, je revienne chez moi sans chaussures ni manteau. Dany Ménard avait finalement tenu sa promesse faite dans les vestiaires du gym: je ne me reconnaissais effectivement plus dans le miroir.

Le même soir, en rentrant à la maison, j’avais constaté avec horreur qu’il m’attendait tout près de chez moi. En compagnie de quelques gars habillés en noir, il m’avait ordonné de lui donner mes vêtements, sinon ils les prendraient de force. Constatant le sérieux de la situation, j’avais obéi à ses ordres, mais cela ne l’avait pas empêché d’enfreindre son propre pacte.

—Cette fois, tu pourras tout raconter à monsieur Francœur, je ne fréquente plus la polyvalente. J’ai lâché l’école. T’es content, face de pizza? Celle-là, c’est pour le concours, et celle-là, c’est pour m’avoir dénoncé au directeur! a-t-il hurlé en m’assenant deux violents coups de poing dans la figure.

C’est vrai, je l’avais dénoncé. Je regrettais seulement de ne pas l’avoir fait plus tôt. De ne pas avoir profité de l’aide que me proposait monsieur Francœur. D’avoir laissé Dany et les populaires me maltraiter sans jamais riposter, alors que j’en aurais eu le pouvoir. De leur avoir permis de me voler une partie de mon adolescence sans rien faire pour les arrêter. Heureusement, il n’était pas trop tard pour me rattraper et c’est ce que j’avais l’intention de faire.





La réconciliation

Certes, j’avais le visage rougi par les coups, et tous mes beaux artifices avaient disparu. Mes agresseurs avaient même pris mon sac à dos contenant mes effets personnels, y compris HuBert, mon crayon, mais ça m’était égal. En me toisant dans la glace ce jour-là, j’ai compris que quelque chose avait changé en moi.

Magalie Laliberté avait raison: la popularité ne nous changeait pas. La preuve, j’avais quand même fini par me faire casser la gueule par ce Ménard. Prêt à tout pour la conserver, j’avais même renié une personne qui m’avait offert son amitié. Le jeu n’en valait décidément pas la chandelle.

De plus, en repensant à la fois où Sylvain Meilleur m’avait arraché mon chandail Tommy Hilfiger avant de m’enfermer dans mon casier et à ce que je venais d’endurer avec Ménard, j’en ai déduit que de porter des vêtements griffés n’en valait pas le coup. À force d’avoir trop voulu plaire aux autres, j’avais fini par perdre de vue mes propres valeurs, mais j’étais maintenant prêt à les retrouver.

Les tortures physiques et psychologiques que m’avaient fait endurer les populaires avaient laissé des séquelles qui me suivraient pour le reste de mes jours, je n’en doutais pas une seconde. Mais je tenais à ce que la vérité sorte au grand jour. Cette fois, j’ai accepté de tout raconter à ma mère, mais à une condition: qu’elle me laisse passer l’été chez mon père. Après mon stage à la maison d’édition, bien sûr.

Je lui ai parlé de mon premier jour à la polyvalente, des humiliations dont j’avais été victime, des surnoms que l’on m’attribuait, du sac de merde, des crachats des aigles noirs, de l’épisode du casier, de la pétition, du taxage. Aucun détail ne lui a échappé, si bien qu’après lui avoir déballé tout mon sac, je l’ai vue éclater en larmes.

—Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant, mon petit Einstein?

—Je ne voulais pas te faire de peine. Et puis, j’avais peur des conséquences. Mais maintenant je n’ai plus peur, l’ai-je rassurée, fièrement.

En brisant le silence avec ma mère ce soir-là, je me suis également libéré de la peine qui me grugeait depuis des mois. Le poids lourd qui affligeait mon cœur avait disparu. Je n’étais plus seul avec mon problème, ma mère le vivait également. Et elle était avec moi.

[image: ]





La visite-surprise

Le même soir, j’ai téléphoné à Rodrigue pour lui demander pardon.

—Tu m’as fait de la peine, Vincent, m’a réprimandé Rodrigue après que je lui eus présenté mes excuses. Je pensais que tu étais mon ami.

—Je sais, Rodrigue. Je le suis, aussi. Ça n’arrivera plus jamais. J’ai été stupide. Tu sais, pour être dans la gang, on est prêt à faire des choses qui ne nous ressemblent pas, des choses que l’on regrette par la suite. Mais je me rends compte aujourd’hui que ça n’en valait pas la peine, ai-je confessé. Si ça peut te consoler, moi aussi je viens de me faire taxer toutes mes affaires par Dany Ménard et sa gang.

—Ah! mon Dieu, Vincent, mais ça ne me console pas du tout. Je suis désolé. Que vas-tu faire?

—Les dénoncer. Il n’y a rien d’autre à faire.

Le lendemain, des policiers sont allés rendre une visite-surprise à Dany Ménard. Grâce à leur intervention, Rodrigue et moi avons pu récupérer nos effets. Selon ce que ma mère m’a raconté, faute d’avoir des parents adéquats pour s’occuper de lui, Dany avait été pris en charge par la Direction de la protection de la jeunesse et allait être amené dans un centre d’accueil pour adolescents. L’histoire a fait les manchettes des journaux, puisque d’autres élèves s’étaient plaints d’un groupe de jeunes «taxeurs» qui sévissait dans le quartier. Heureusement pour le rockeur au blouson de cuir, sa photo n’a pas été publiée, en vertu de la loi sur la protection de la jeunesse, mais son nom, lui, est resté gravé dans la mémoire des élèves à qui il avait volé la dignité.

Quant aux autres membres du groupe des populaires, ils avaient suffisamment perdu de plumes pour ne plus oser m’embêter. À la suite de l’histoire de la pétition, monsieur Francœur avait rencontré leurs parents à tour de rôle, les avisant qu’il ne tolérait pas ce type de comportement et que la prochaine étape était le renvoi définitif de leur enfant de la polyvalente. La méthode semblait avoir porté ses fruits, puisque plus aucun d’entre eux ne m’avait adressé la parole de nouveau.

Personne, sauf la belle Magalie, qui de temps à autre me saluait ou me souriait dans les couloirs lorsqu’elle était seule. Elle avait beau être devenue gentille, je ne parvenais quand même pas à oublier tous les supplices qu’elle et sa bande m’avaient fait subir.

Quelques jours après l’épisode du taxage, elle est venue me voir à mon casier pour me demander de lui donner un coup de main en maths, en échange de quoi elle m’inviterait au cinéma le soir.

—Je suis désolé, Magalie, je ne peux pas. Pas ce soir, c’est l’anniversaire de quelqu’un de super important pour moi, ai-je dit à celle qui m’avait fait perdre et retrouver la raison en même temps. Et je ne pense pas que je le fasse un autre soir, je suis désolé, ai-je ajouté avant de lui fermer la porte de mon cœur à jamais.

Il n’y avait plus aucun doute dans mon esprit. La reine de beauté avait définitivement perdu tout pouvoir d’attraction sur moi.





HuBert le crayon

Ce soir-là, lors de la soirée anniversaire que Vicky et moi avions organisée pour célébrer les treize ans de Rodrigue, j’ai compris qu’il ne m’en fallait pas plus pour être heureux. Entouré de mes deux amis, je me sentais bien et, pour moi, c’est tout ce qui comptait. J’avais renoué avec mes valeurs et je pouvais enfin être moi-même sans crainte des conséquences. Après avoir failli perdre un de mes seuls amis, je me suis juré que plus jamais je ne laisserais le regard des autres m’affecter si durement.

—Vincent, peux-tu me dessiner un clown qui m’apporte des ballons? m’a demandé Rodrigue, les yeux pétillants de bonheur, une fois qu’on a eu terminé le gâteau.

—Une seconde, j’ai quelque chose à régler avant, ai-je dit avant de sortir HuBert de mon étui à crayons.

Mes deux camarades se sont interrogés du regard. Puisque j’avais décidé de garder HuBert pour une occasion spéciale, je me suis dit qu’il n’y avait pas de moment plus spécial que la fête d’un ami. Mais, avant de me lancer, j’ai voulu savoir une fois pour toutes quelle était la véritable source de mon talent en dessin. J’ai fouillé dans mon étui et j’ai pris un crayon au hasard. Soudain, ma main s’est mise à bouger toute seule, esquissant les grandes lignes d’un croquis qui allait me donner confiance en moi pour le reste de mes jours. Un croquis qui me prouvait qu’au bout du compte, ce n’est pas le regard que les autres posent sur nous qui fait la différence, mais bien celui que nous posons sur nous-mêmes.

En analysant le portrait que j’avais fait de moi, j’ai compris que mon talent, je ne le devais qu’à une seule et unique personne: moi-même. Aveuglé par mon manque de confiance, j’avais préféré croire qu’il provenait de mon crayon plutôt que de me l’attribuer directement, mais maintenant, je me sentais prêt à l’assumer.

Subitement, tout s’est éclairé dans ma tête. J’ai soudain compris pourquoi l’esquisse de Donkey Kong que j’avais produite avec l’autre crayon dans la cafétéria ne ressemblait pas à l’emblématique singe de Nintendo. J’étais tellement nerveux et convaincu que je raterais mon coup que, sous la pression du stress, c’est exactement ce qui s’était produit. De plus, en replongeant dans mes souvenirs d’enfance, j’avais effectivement entendu ma mère me répéter à maintes reprises que j’étais doué pour le dessin, mais je crois que je n’étais tout simplement pas intéressé ni prêt à l’entendre.
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En reprenant HuBert dans ma main, j’ai remercié le ciel de l’avoir mis sur mon chemin. Sans lui, je ne me serais probablement jamais aperçu que je possédais ce talent. Je l’ai donc utilisé une dernière fois, pour l’occasion spéciale que constituait l’anniversaire de mon ami.

—Wow! Vincent, tu dessines tellement bien! s’est ému Rodrigue devant les clowns qui le regardaient en grimaçant.

—Merci, Rodrigue.

Depuis ce jour, je n’ai plus jamais douté une seconde de mon talent, car je savais que j’aurais fait un aussi beau dessin avec n’importe quel crayon.
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Un nouveau monde

À la fin de l’année, j’ai été soulagé d’apprendre que Vicky ne partirait pas vivre chez sa mère à Toronto, comme je l’appréhendais, et qu’elle resterait au Québec au moins une autre année avec son père. J’ai donc eu la chance de l’avoir dans la plupart de mes cours en secondaire deux.

Comme prévu, je suis allé passer une partie de mes vacances en Californie, chez mon père. Juste avant, j’avais fait mon stage à la maison d’édition. Tout s’était très bien déroulé. L’éditeur avait été tellement satisfait de mon travail qu’il m’avait même proposé quelques contrats rémunérés, même si je n’avais pas encore l’âge de travailler. Ma mère s’en était réjouie. Selon elle, j’étais le prochain dessinateur vedette du vingt et unième siècle, et mon succès allait être reconnu dans le monde entier.

Cette fois, lors de mon périple à Topanga State Beach, je n’étais pas seul. Puisque mon père devait travailler pendant une partie de mon séjour, il m’avait proposé, à mon plus grand bonheur, d’emmener un ami. En temps normal, j’aurais pensé à Hugo, Patrick ou Antoine, car, croyez-le ou non, ils avaient tous fini par me rappeler à tour de rôle pour me demander de leur pardonner de m’avoir laissé tomber. Après quelques rencontres, j’avais accepté, mais, pour moi, c’était clair que les choses ne seraient plus jamais pareilles entre nous.

À cause de tout ce qui m’était arrivé, j’étais devenu plus méfiant envers les autres. Je savais maintenant faire la différence entre les personnes qui profitaient de moi et celles qui m’appréciaient pour ce que j’étais vraiment. C’est pourquoi j’ai pensé à Vicky. C’était la seule personne qui ne m’avait pas jugé et qui m’avait accordé son amitié, en dépit du fait que tous me rejetaient.
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Puisque je m’étais promis de la remercier pour tout ce qu’elle avait fait pour moi, je me suis dit que ce serait bien de l’emmener voir la mer et le soleil. Ensemble, nous avons nagé dans l’océan, fait du surf, admiré des couchers de soleil, joué au volley-ball, construit des châteaux de sable, bref le genre de trucs que deux ados en vacances font pour s’amuser. Nous avons passé le plus merveilleux des étés. À la fin, j’ai même eu droit à mon premier baiser. Une scène idyllique, digne d’un film, sur la plage et sous un ciel étoilé.

Nous étions trop jeunes pour comprendre ce qu’était l’amour, et, si ce ne l’était pas encore tout à fait, du moins nous en ressentions les balbutiements, comme les premiers rayons de soleil qui se profilent à l’horizon, à l’aube d’une longue journée ensoleillée. Notre histoire était aussi magique que le pouvoir qu’avait eu HuBert dans ma vie jusqu’à ce moment-là.

Il nous a fallu attendre jusqu’en secondaire quatre pour porter officiellement le titre de couple, mais je dirais que l’attente en a valu le coup, puisque, douze ans après notre rencontre, nous sommes maintenant fiancés et attendons notre premier enfant.

Je ne sais pas si c’est grâce à elle, à HuBert, au fait d’avoir retrouvé mon père, au soutien inconditionnel que m’a apporté ma mère tout au long de mon aventure, ou à tous ces facteurs réunis, mais avec le temps, j’ai fini par reconstruire mon estime de moi. Je dirais même que, sans être facile, le reste de mon secondaire a été plutôt cool. Sans parvenir à effacer complètement les cicatrices, j’ai appris à me faire respecter et à me bâtir une réputation plutôt enviable, mais cette fois-ci grâce à ma personnalité. C’était surprenant de constater à quel point la popularité n’avait rien à voir avec l’habillement, en réalité. Enfin, un peu. Mais la véritable clé du succès était sans contredit la confiance et l’affirmation de soi, éléments qui m’avaient tant fait défaut par le passé, mais que j’avais graduellement réussi, avec l’aide de Vicky, de Rodrigue et d’autres nouveaux amis, à rebâtir et à retrouver. J’étais moi-même, et les élèves qui étaient mes amis m’appréciaient pour ce que j’étais, point final.

À présent, je me rends compte que, même si pour moi ces tortures représentaient la fin du monde à l’époque, elles se comparent à des grains de sable dans l’univers, puisqu’un tout autre monde m’attendait à ma sortie du secondaire. Un monde dans lequel j’allais connaître l’amour et le bonheur auxquels j’avais tant aspiré, plus jeune. Un monde dans lequel la méchanceté et la cruauté des autres ne m’affecteraient plus jamais. Un monde dans lequel j’allais me sentir bien et en paix avec moi-même. Un monde dans lequel j’allais trouver ma voie dans la vie. Mais ça, il a fallu que je tienne bon pour le constater…

Je suis la preuve vivante que ce n’est pas parce qu’on est un nerd ou un rejet à l’école qu’on ne peut pas réussir dans la vie. Aujourd’hui, j’ai vingt-cinq ans et, depuis plus de huit ans, je travaille comme concepteur et illustrateur 3D dans une des boîtes de cinéma les plus réputées du monde: celle de mon père. Puisque mon travail est de concevoir et d’illustrer, je demeure tout de même dans l’ombre, mais l’important est que j’exerce un métier qui me passionne et que je sois entouré de gens que j’aime; ce n’est pas d’ac quérir la popularité à tout prix. C’est ce qui fait la différence au bout du compte.

Un de mes plus grands succès, le film Le Petit Singe, raconte l’histoire d’un singe qui rêve de se faire des amis dans la jungle et qui, pour leur plaire, est même prêt à s’oublier lui-même. Quand je dis à mes amis ou à mes collègues qu’il s’agit en réalité de mon histoire, ils éclatent tous de rire et refusent de me croire. En effet, qui aurait pu imaginer, il y a douze ans, que la face de pizza à lunettes allait se transformer en Vince Billy, l’un des jeunes illustrateurs les plus respectés de la planète?
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