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Poste de traite de Pentagouët, Acadie, automne 1688

—— Madame Adélie, racontez-nous encore comment les frères 
de Beauregard se sont disputé vos faveurs, à La Rochelle, plaida 
Brigitte de Saint-Castin.

—— Oh, non ! protesta sa sœur Cécile. Ces histoires-là me 
chagrinent. Moi, je veux plutôt qu’elle nous révèle enfin comment 
son vrai amoureux l’a conquise.

Âgées de huit et neuf  ans et presque identiques entre leurs tresses 
noires, les fillettes m’encadraient tandis que nous cheminions dans 
l’aube ouatée de brouillard. Le crissement de la pierraille sous nos 
pas paraissait le seul son qu’il y ait au monde, sauf  le friselis des 
feuillages jaunes et ocre. La chaleur des menottes grassouillettes qui 
tenaient fermement les miennes me fit songer que le sang métissé 
de Brigitte et de Cécile devait les protéger de la bise automnale. 
Pour moi, fraîchement arrivée de France, ce présage de la frigidité 
de l’hiver acadien se changeait de jour en jour en menace plus 
grinçante.

Sur la pointe de nos mocassins, toutes vêtues de tuniques en 
peau de caribou, nous avions quitté l’habitation et poste de traite 
de leur père, le baron Jean-Vincent d’Abbadie de Saint-Castin, et 



6

traversé le village abénaquis qui l’entourait. À mesure que nous 
nous enfoncions dans les bois, leurs voix aussi claires et aigrelettes 
que la mélodie coulant d’un pipeau s’élevaient et s’élevaient.

—— Mais les frères de Beauregard sont comme des personnages 
de contes, insista Brigitte avec un sourire qui révélait toutes les 
dents qu’il lui manquait. Barthélémy est le galant prince et Olivier, 
le vilain crapaud.

D’ordinaire, ses facéties m’amusaient, mais j’étais de méchante 
humeur.

—— Ce que tu dis est malséant, la gourmandai-je. Si ton père 
t’entendait…

—— Racontez ! Racontez !

Ses pas se changeaient déjà en gambades et, comme toujours, je 
m’inclinai devant son enthousiasme.

—— Contrairement aux nobles demoiselles que vous êtes, je 
n’avais guère espoir d’épouser un homme de qualité avant de 
rencontrer Barthélémy de Beauregard. Fille illégitime d’une 
Espagnole et d’un huguenot, je n’étais un bon parti pour personne 
à La Rochelle. Puis, Barthélémy a bousculé mon destin, lui, avec 
sa condition de gentilhomme, sa stature de géant et ses cheveux de 
la couleur des plus belles fourrures de renard.

Hormis le baron, tous les habitants de Pentagouët avaient la 
chevelure noire des sauvages et les teintes exotiques de celles des 
étrangers enflammaient sans doute les rêves de Brigitte. Quand je 
lui décrivais les cheveux de Barthélémy, je prenais donc un plaisir 
secret à varier les images séduisantes. Les paupières frémissantes 
de ravissement, elle s’écria :

—— Il est tombé amoureux de vous !

—— Mais il ne souhaitait pas vous épouser, soupira Cécile, toute 
tremblante d’une tristesse qu’elle ne feignait pas.
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—— Non. Cinq années ont passé depuis – j’avais quatorze ans et 
lui, vingt-six. Il m’a bien volé quelques baisers timides, mais il me 
trouvait trop jeune. Son cadet, Olivier, qui ne partageait pas ses 
scrupules, s’est donc mis à me conter fleurette. Barthélémy ne s’est 
pas longtemps interposé.

—— Et vous avez consenti à épouser Olivier, continua Brigitte, 
parce que sa tignasse blonde comme la paille au soleil et ses yeux 
azur cachaient son cœur aussi noir que celui d’un démon de 
l’enfer !

Ses comparaisons auraient pu m’amuser, mais parler de ma 
mésalliance avec Olivier m’affligeait. Cécile le sentait mieux que 
Brigitte. Elle serra doucement ma main de ses doigts frêles comme 
des brindilles tandis que, devant nous, le sentier s’égarait dans les 
cailloux de la grève.

Le bruit du ressac me frappa en même temps que l’odeur du 
sel et de la poisse de la mer. Tout juste hors de portée de la marée 
s’alignaient de grands canots d’écorce. Peints de noir, de jaune et 
de bleu, et cousus de racines écarlates, ils avaient été chargés de 
mousquets, de poudre et de provisions. Leur bariolure tranchait 
avec la brume qui flottait sur les eaux opaques de la baie de 
Pentagouët. Il n’y avait là personne, que nous. Je me laissai tomber 
dans la froidure des galets, entraînant les fillettes avec moi.

—— Ensuite, j’ai passé des années au couvent des Ursulines 
de Bordeaux pendant qu’Olivier faisait fortune ici, en Acadie. 
Toutefois, quand je l’ai rejoint, il m’a montré sa vraie nature : celle 
d’un lâche et d’un ivrogne. J’ai été forcée de l’épouser en dépit de 
ses accès de violence, mais…

—— Et pendant ce temps, le gentil Barthélémy est devenu 
capitaine dans la marine ! m’interrompit Brigitte. Mais moi, je dis 
que si le cœur oscille entre un roux et un blond, il vaut mieux se 
trouver un châtain.

—— Un châtain comme monsieur van Staaten ! s’égaya Cécile.



8

Je dégageai une coquille d’huître qui me blessait les fesses et la 
jetai dans un amoncellement d’algues orangées qui pourrissaient 
tout près.

—— Oui, soufflai-je avec un brin de ressentiment. Peu de temps 
avant mon mariage, Arie van Staaten m’a si bien séduite que j’en 
ai complètement oublié Olivier et Barthélémy. Puis, ne pouvant 
supporter que j’appartienne à un autre homme, il s’est invité à 
la cérémonie. Les sabots de son cheval ont défoncé la porte de 
l’église et il s’est précipité jusqu’à l’autel comme cela, tout vêtu  
de velours et de soie, pour m’arracher à Olivier un instant après 
que je suis devenue sa femme.

—— Et il vous a emmenée vivre ici, en sécurité auprès de papa, 
compléta Cécile avec un sourire heureux.

Le soleil apparut et, de la surface de la baie au ciel, tout en fut 
rouge et transfiguré. Émergeant du sentier, mon sauveur et mon 
amant s’approcha d’un air si sérieux que j’en oubliai que j’étais 
venue pour le gronder une dernière fois. Il sentait la sauge sauvage, 
le feu, la résine. Ses peintures de guerre avaient été recolorées sur 
sa poitrine nue et son visage. Ses cheveux châtains avaient été 
huilés, noircis de suie et noués bien serrés au sommet de sa tête. 
Pourtant né des amours d’un corsaire flamand, le capitaine Yankey, 
et d’une riche marchande de la Nouvelle-York, Arie van Staaten 
avait si bien réintégré la tribu qui l’avait adopté dans l’enfance que, 
parfois, à distance, je le confondais avec les véritables Abénaquis. 
Même ainsi costumé, sa prestance frôlait la majesté et chacun de 
ses gestes exsudait une autorité impérieuse. Sans un mot, il s’arrêta 
devant nous.

—— Quand un homme part en guerre, dit Brigitte en se relevant, 
les petites filles ne doivent pas rester là à le toiser pendant qu’il 
embrasse sa maîtresse.

Elle entraîna Cécile, contournant silencieusement les guerriers 
qui s’assemblaient alentour. Arie me tendit une main brûlante et 
me releva sur mes pieds. Pour une Française, j’étais grande, mais 
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pas assez pour qu’il ne me regarde pas de haut. Il y avait bien 
quelque chose qui ne pouvait être ni peint, ni tatoué, ni graissé : les 
yeux qu’il baissait vers moi avaient le coloris et la transparence de 
gouttelettes de rosée dans la forêt. J’y lus une telle douceur que j’en 
demeurai muette d’étonnement.

—— J’ai quelque chose pour toi, dit-il.

D’un coffret décoré d’épines de porc-épic, il sortit avec soin 
une ceinture large et des bracelets où s’enfilaient des perles de 
coquillages blancs, roses et noirs, ce que les sauvages appelaient 
wampum. Il y avait aussi un long collier fait de dizaines de minus-
cules cylindres d’un rouge sombre. Il étendit le tout sur les galets, à 
mes pieds. Translucides et nacrés, les bijoux chatoyaient au soleil.

—— Acceptes-tu mes présents ?

Ses compagnons nous encerclaient, armés comme si l’ennemi 
anglais tomberait sur nous à tout moment. Qu’était-ce donc que 
cette comédie, juste avant d’aller se battre ? Je fronçai les sourcils, 
mystifiée et soupçonneuse.

—— Acceptes-tu mes présents, wilde kat ?

Le sang pulsait dans une veine de son cou et, sous la peinture, ses 
joues avaient rosi. Assurément, prolonger mon silence l’eût désho-
noré devant ses pairs, mais pourquoi doutait-il de ma réponse ?

—— Bien entendu. Ils sont magnifiques.

Il sourit et sa joie se mêla d’un je-ne-sais-quoi d’affamé qui 
m’accéléra le cœur.

—— Alors, prends-les.

J’obéis, caressant les coquillages des pouces. Je ne m’y connais-
sais pas bien en wampum, mais les sauvages et parfois même les 
colons l’utilisaient comme monnaie. Je savais tenir là une fortune. 
Il prit la ceinture d’entre mes mains et l’enroula autour de ma 
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taille. Elle avait absorbé le froid de la nuit ; je le sentis à travers le 
cuir de ma tunique. Il glissa les bracelets à mes poignets et le collier 
à mon cou, m’enlaçant presque.

—— Que se passe-t-il ? demandai-je, souriant à mon tour.

—— Tu n’as jamais été plus belle que ce matin.

Depuis que nous nous étions réfugiés auprès du baron de Saint-
Castin, l’aveuglant triomphe de notre amour obscurcissait mes 
doutes. Je me vautrais dans tous les interdits ; je mangeais comme 
un homme, je dormais nue aux côtés d’Arie dans un wigwam, je 
jouais avec lui dans la rivière et dans la boue, lui en lançant à 
pleines poignées avant qu’il ne me cloue dans les vagues mourantes 
pour me faire l’amour au soleil. Je ne m’inquiétais plus qu’il soit 
un criminel en fuite, condamné à la potence pour piraterie. Quand 
d’aventure la question de l’ignominie de notre concubinage éclip-
sait mon bonheur, je haussais les épaules et j’en riais. Je refusais de 
me confesser au père Thury, le missionnaire local, qui se forma-
lisait du mauvais exemple que nous donnions aux sauvages. Rien 
ne m’importait plus que de me délecter de la présence d’Arie à 
mes côtés.

Mais voilà que l’été s’achevait et qu’il m’abandonnait comme les 
feuilles des érables laissent les branches nues. Pour partir en guerre 
avec ses amis abénaquis ! Je voulais le haïr, le gifler, le mordre, mais 
déjà, surprise de la chaleur qui émanait de sa peau dans le froid, 
j’étais étourdie de sentir ses bras se resserrer autour de moi. Je 
tournai un œil embarrassé vers les hommes qui nous entouraient.

—— Arie… Pourquoi un tel luxe ?

—— Parce que tu me fais le plus grand des honneurs.

L’étreinte m’écrasa les poumons. Inondée d’une langueur aussi 
soudaine qu’irrésistible, je m’effondrai tout contre la dureté de  
sa poitrine.
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—— Sais-tu seulement à quel point je t’en veux ? Me laisser ici 
avec les sauvages ! N’es-tu point inquiet qu’Olivier vienne me 
chercher ?

Cela le fit rire.

—— Ton faquin de mari, il me craint bien trop pour t’enlever à 
moi ! Mais je serai de retour dans une vingtaine de jours. Nous 
allons livrer les mousquets et la poudre au sachem du village de 
Teconnet, faire un petit raid de rien du tout avec lui, juste pour 
chatouiller les Anglais, puis nous reviendrons. Adieu, petite 
maîtresse.

—— Adieu, bâtard de Yankey.

Alors que l’image d’Arie s’estompait dans un banc de brume 
avec le dernier canot, mon amour pour lui bouillonnait en moi, 
chaud et passionné, et inquiet, et profondément jaloux. Je priai 
pour lui. Cela aussi l’aurait fait rire.

Une autre angoisse changeait la brise d’automne en bourrasque 
d’hiver et me faisait frissonner. Arie aussi était marié. Quatre 
ans auparavant, Olympe van Staaten, son épouse, avait disparu. 
Chaque fois qu’il s’évanouissait dans les bois pour chasser, chaque 
fois que son canot glissait hors de ma vue, chaque fois que son 
regard se perdait dans le vague, je me demandais s’il pensait à elle, 
s’il la cherchait, elle, s’il l’aimait encore, elle. Un besoin indéraci-
nable, charnel, incandescent qu’Arie ne soit qu’à moi m’étreignait 
le cœur.

—— « Petite maîtresse », répétai-je avec hargne.

Des pas courts et précipités agitèrent les galets derrière moi. 
À son empressement, je reconnus mon autre rivale avant même 
qu’elle ne parle.

—— Monsieur van Staaten est-il parti ?
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Ayant douze ans à peine et souffrant déjà de son premier amour, 
Thérèse de Saint-Castin s’arrêta, ses yeux aussi noirs que les miens 
fouillant la brume où rien ne se mouvait plus. Comme ses sœurs, 
elle épouserait un jour un homme de haut lignage, mais elle avait 
confié au baron, son père, que son plus cher désir était de devenir 
« la squaw du galant monsieur van Staaten ». Souvent, elle nous 
épiait, lui et moi, surtout quand il m’embrassait. Elle était fort 
curieuse de ces choses.

—— Tu viens tout juste de le manquer. Mais le brouillard se 
dissipe. Allons le voir du haut du vieux chêne.

Sans doute pensait-elle que c’était par malice que je m’étais 
rendue sur la grève sans l’éveiller. Elle me devança sur le sentier 
en faisant voler les cailloux hors de son chemin. Nous arrivâmes 
au chêne qui tendait de longs bras que les siècles avaient noués 
et durcis de mille meurtrissures. Thérèse grimpa sur un rocher et 
s’y immobilisa, accroupie à la manière d’une grenouille. Elle me 
dévisageait sans ciller.

—— Cela vous peine, n’est-ce pas ? Qu’il veuille vivre comme un 
Abénaquis ?

J’agrippai une branche et m’y hissai pour lui cacher mon visage.

—— Je préférerais qu’il m’emmène chez sa mère à la Nouvelle-
York, que nous habitions une maison… Mais il dit que cette tribu 
est sa famille et que ton père est son seul maître. Il souhaite demeu-
rer ici.

C’était dans ces moments que j’appréciais le plus mes vêtements 
de sauvagesse. Avec mes braies de cuir et ma tunique ample, 
je pouvais grimper sans m’érafler la peau, sans risquer qu’un 
moignon de branche griffu accroche le tissu lâche d’une robe et 
me fasse perdre pied. En France, on ne m’avait pas élevée pour 
ce genre d’exercice. Comme chaque fois, ma propre agilité me 
surprit tandis que je me hissais sous la cime bruissant.
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Le vent soufflait de plus en plus fort, effilochant ce qui restait 
de brouillard, révélant la pureté du ciel. Assise parmi les feuilles 
écarlates, à califourchon, les jambes dans le vide, je laissai mon 
regard errer alentour. La presqu’île de Pentagouët avait la forme 
d’une pointe de lance jetée vers l’océan. Immense, la baie s’ouvrait 
à l’ouest et au sud. Les îles qui en gardaient l’entrée, certaines à 
plat sur l’eau, d’autres comme des montagnes ; les tours et détours 
des péninsules et des caps ; les hauts-fonds à peine devinés et les 
courants invisibles semblaient les alliés silencieux du baron de 
Saint-Castin. Ils faisaient de son antre un repaire sûr, bien caché 
dans un repli secret de la rivière Bagaduce à l’est. Il y avait presque 
vingt ans que le baron était installé là, commerçant, s’attirant 
l’amitié des Abénaquis, épousant la fille du sachem. Les fumées de 
sa maison et des wigwams alentour trahissaient son emplacement.

Toute la variété de marins et de marchands qu’enfantait  
l’Amérique septentrionale passait par Pentagouët : des sauvages y 
troquaient des pelleteries, des Anglais de Boston ou de la Nouvelle-
York venaient y trafiquer en catimini, des Acadiens traversaient la 
baie Française de Port-Royal ou de Grand-Pré pour s’y procurer les 
denrées qu’il leur manquait. Ce commerce hétéroclite enrichissait 
royalement le baron, qui en était le cœur battant. On vivait mieux 
dans cet établissement, malgré qu’il ait été pillé quelques mois plus 
tôt, que chez le gouverneur à Port-Royal. La vaisselle avait fait le 
voyage de Hollande, les pipes d’Angleterre, le vin de Malaga et  
le tabac de Virginie. Néanmoins, ce n’était pas pour guetter l’arri-
vée de ces cargaisons surprenantes que je montais souvent à cet 
arbre, mais plutôt par crainte de reconnaître un navire français sur 
lequel pourrait se trouver Olivier.

Thérèse me rejoignit.

—— Le voilà, dit-elle, pointant la ligne discontinue des canots qui 
suivaient les enflures et les creux de la côte. Arie van Staaten.
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En sa présence, elle ne l’appelait jamais que « Monsieur Arend » 
ou « Monsieur van Staaten ». Mais avec quel bonheur elle avait 
prononcé son surnom, avec seulement une ombre d’accent 
abénaquis ! Il lui manquerait, à elle aussi.

—— Nous pourrions encore le rattraper pour lui voler un dernier 
baiser, fis-je, amusée de son émoi.

Pendant un moment, nous partageâmes le même frisson et une 
complicité fugace nous unit. Toutefois, son regard s’accrocha à 
mon wampum et, sous son hâle, elle rougit. Je n’eus pas le temps 
de lui demander pourquoi.

Je venais d’apercevoir un navire que le brouillard nous avait 
caché. Son ancre avait déjà été jetée et ses voiles, repliées ; il était 
immobile comme un rocher émergeant de l’eau calme. La hauteur 
de ses mâts, ses rangs de sabords à canon, le nombre d’hommes 
qui descendaient dans une chaloupe m’alarmèrent. Il avait une 
allure martiale que ne partageaient pas les bateaux marchands que 
nous avions coutume de voir. Je plissai les yeux pour en identifier 
le pavillon. Il oscillait, se roulant et se déroulant au vent de la mer.

Blanc. Tout blanc. L’étendard des vaisseaux de guerre français.

J’enserrai le tronc de mes bras pour ne pas tomber.

Mon visage dut tourner au gris, car Thérèse s’inquiéta :

—— Connaissez-vous ce navire, Madame ?

—— En eaux acadiennes, il n’y en a qu’un seul comme celui-ci. 
C’est la Friponne, commandée par Barthélémy de Beauregard. 
Mon beau-frère. 
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Richard Gougeon

Charlemagne naît de l’union éphémère 
entre la belle Florence, infirmière dotée 
d’une triste et désolante bonasserie, 
et Yann, homme de peu de vertus 
mais fort et élégant. Après de mûres 
réflexions, sa mère décide finalement 
de l’élever seule.

Tandis que le garçon grandit,  on  
observe chez lui un manque flagrant de discipline. Lui cherchant 
une figure paternelle, Florence se laisse attendrir par Manuel et 
s’installe avec lui dans les vergers de Rougemont. Mais soudaine- 
ment intéressé par son rôle de père, Yann ne passe pas par quatre 
chemins pour apprendre à connaître son fils. Le trimballant dans  
ses activités illicites, il devient peu à peu l’idole de celui qu’on sur- 
nomme Charlot, jusqu’à ce qu’un événement tragique vienne 
bouleverser la relation harmonieuse qui les unit.

Dès lors, le petit homme se voit tenter de s’identifier au père de 
son ami… pour le meilleur et pour le pire. Charlot réussira-t-il 
à rétablir le lien d’attachement avec ses parents et à reprendre  
le droit chemin ?

Visitez jcl.qc.ca pour plus de détails.
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Une promesse si fragile

Nicole Provence

Camps, France, 1873.

Dans le village niché en face de la barre 
rocheuse de Saint-Quinis, l’industrie  
du feutre tient la première place. 
Francis Gastellan, propriétaire des 
deux plus grandes entreprises de la 
région, règne sur la vie de ses ouvriers. 

La jeune et charmante Naïs, couturière 
et fille du contremaître Joseph Caspado, est convoitée à la fois 
par Francis et par Césaire, les fils du grand patron. Tandis que le 
benjamin obtient les faveurs de la belle aux doigts de fée, la jalousie 
et la haine animent le cœur de l’aîné, héritier du patrimoine 
familial. Les deux frères entament alors une guerre sourde qui 
risque d’avoir de lourdes conséquences.

Obligée de se soumettre à l’autorité de son père, Naïs se battra 
contre vents et marées afin de retrouver les bras de celui qu’elle 
aime depuis toujours. La promesse d’un avenir heureux et paisible 
tiendra-t-elle le coup devant la puissante emprise des conventions ? 
L’espoir est-il permis pour ces amants qui n’aspirent pourtant qu’à 
unir leur destinée ?

Visitez jcl.qc.ca pour plus de détails.





Acadie, automne 1688.

Réfugiée dans un poste de traite éloigné, Adélie de Beauregard 
n’aspire qu’au bonheur avec son amant, le fort et séduisant Arie 
van Staaten. Mais rien ne l’effraie plus que de voir son mari 
remettre la main sur elle. D’ailleurs, chaque navire qui approche 
menace de porter à son bord l’homme brutal qu’elle a fui.

Dans l’intention de protéger sa douce promise, Arie la conduit à 
la Nouvelle-York, où sa mère mène une vie de luxe époustouflant 
et d’extravagances scandaleuses. Cependant, la jeune femme n’a 
que peu de temps pour se ravir des richesses et des mondanités  
de la haute société : la guerre semble imminente, et l’épouse de 
van Staaten, que l’on croyait perdue, refait surface…

À la veille d’une rébellion qui marquera le pays à jamais, quel 
avenir se dessine pour Adélie, exilée française en territoire anglais ? 
Les hostilités en Acadie auront-elles raison de la vie heureuse  
à laquelle elle aspirait ?
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Après La Fiancée au corset rouge, finaliste au 
prix France-Acadie 2017, Pascale Dussault  

reprend sa plume élégante pour nous offrir un 
nouveau roman historique envoûtant.
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