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VIVIANNE MOREAU

ENTRE COUSINEY

Lo, netrouvailles






A Lucie, Lynn, Josée, Mélanie, Sylvia,
Meélissa, Sarah, Martine et Myriam.

Je vous aime comme des sceurs!






1
Lawra, @'Wm

— Salut, la sceur! me lance Marie-Lou avec entrain lorsque
j’ouvre la porte. T’es préte pour notre grande aventure?

Ca fait quarante-cinq minutes que je ’attends, mais je
choisis de ne pas commenter son retard. Je ne la changerai
pas! Et puis, je savais a quoi m’attendre lorsque j’ai accepté
qu’elle m’embarque. Comme elle habite Rouyn-Noranda et
moi Val-d’Or, il allait de soi qu’elle me cueillerait en passant
et que nous descendrions ensemble a Saint-Sauveur. Je lui
souris et la prends dans mes bras.

— Allo, ma belle! Ca fait trop longtemps qu’on s’est pas
vues, dis-je en lui donnant un gros calin.

A part papa et maman, aucune autre parenté n’habite
I’Abitibi. Isolées comme nous le sommes, il est surprenant que
nous ne nous voyions pas plus souvent, Marie-Lou et moi.
Mais mes horaires atypiques a I’hopital, le parascolaire des
deux préados de Marie-Lou et les quatre-vingts minutes de
route qui nous séparent 'une de I’autre font en sorte que nous
pouvons passer plusieurs mois sans nous voir. Ce week-end de
retrouvailles entre cousines me donnera ’occasion de profiter
de sa présence pendant deux jours complets. Je suis vraiment
contente qu’elle ait accepté de venir! Comme elle a pres de
quinze ans de moins que la plupart d’entre nous, elle aurait
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trés bien pu lever le nez sur le projet. Malaika est heureuse-
ment aussi dans la jeune trentaine, alors Marie-Lou aura au
moins quelqu’un de sa génération avec qui parler.

Mes yeux quittent son joli visage constellé de taches de
rousseur pour se poser sur le vieux VUS déglingué qu’elle a
garé dans ma cour. Je n’arrive pas a dissimuler mon inquiétude:

— Euh... t’as pas pris ton autre char?
Son regard suit le mien jusqu’au tas de ferraille ambulant.

— Ouin, ben non. Je pouvais pas I'’emprunter en fin de
semaine. Eric en avait besoin pour aller 4 son tournoi de hockey
a Ville-Marie. C’est pas a porte, tsé...

Batinse... Saint-Sauveur est pas mal plus loin que Ville-
Marie! Et on doit franchir la réserve faunique La Vérendrye, qui
est un véritable désert. Aucune résidence ni aucun commerce
a deux cent cinquante kilomeétres a la ronde. Heureusement,
la couverture cellulaire s’est réellement ameéliorée depuis
quelques années. N’empéche, on ne s’y aventure pas dans un
bazou. Je grince des dents. J’ai toujours trouvé que son chum
manquait de considération. Ils sont ensemble depuis le secon-
daire, et Eric continue de se comporter comme un ado malgré
ses responsabilités parentales.

— Me semble qu’il aurait pu te le laisser! ne puis-je
m’empécher de faire remarquer avec énervement. On peut pas
traverser le parc la-dedans!

— Ben voyons, tu t’en fais pour rien. Ce char-la a des
centaines de voyages a Montréal a son actif. De toute facon, si
y arrive de quoi, on a juste a appeler la CAA.

— La CAA? Ca va pas nous servir a grand-chose si on
tombe en panne prés du Domaine! Sérieux, Marie, c’est trop
risqué. Prenons mon auto a la place.



Lauwra, @mfm

— Hum... c’est que j’ai pas mal de stock dans le coffre. Je
pense pas que ¢a va rentrer dans ta petite deux portes.

Je hausse les sourcils. Face 4 mon visage interrogatif, Marie-
Lou esquisse une mine de petite fille insouciante. Je m’avance
vers son véhicule afin d’en inspecter le contenu et j’apercois
son matériel de vendeuse itinérante. Des boites estampillées
Plastigo, Sent-heures et Epices et cie occupent quasiment tout
I'espace et masquent une partie de la lunette arriére. Calvince!
Marie-Lou a l'intention de profiter de la réunion de famille
pour essayer de faire une piastre en vendant des bougies
parfumées, des mélanges de poudres aromatisées et d’autres
gugusses dont personne n’a besoin. J’aimerais la raisonner
et lui faire comprendre que son projet risque de foirer. Les
cousines ne lui achéteront sans doute rien. Sans compter le
fait que c¢a causera un malaise parmi les cousines, qui n’aime-
ront pas étre ainsi mises au pied du mur et forcées d’assister a
une séance de vente sous pression.

— Es-tu certaine que ce soit une bonne idée? Les filles
vont se sentir obligées de te prendre quelque chose...

— Come on, tout le monde utilise des épices ou des plats
en plastique pour conserver la bouffe. C’est pas une dépense
superflue. Pis les couz viennent toutes d’hériter d’'un paquet
de cash. Elles peuvent bien se permettre d’acheter un ou deux
kits pour encourager leur petite cousine qui a pus une cenne,
elle.

Je la dévisage avec de gros yeux. Quand elle est décédée il y
a deux ans, notre tante Alice a 1égué son avoir a ses dix neveux
et niéces. Une fois la succession réglée, j’ai recu un cheque
de quatre-vingt-douze mille dollars. Une petite fortune pour
une mére de famille monoparentale! J’ai sagement investi
la majeure partie de I’argent dans mes REER et j’ai fait un
paiement anticipé sur mon hypothéque. Puis, je me suis ouvert
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un compte d’épargne, ol j’ai versé quelques milliers de dollars.
De temps a autre, je me paie une petite folie. Une virée au spa.
Un sac a main griffé. Alice aurait voulu que j’en profite pour
me gater. La dépense pour louer la maison de campagne en
fin de semaine entre dans cette catégorie. De son coté, qu’a
fait Marie-Lou? Elle s’est laissé convaincre par son chum de
se porter acquéreuse d’un lopin de terre non défriché perdu
dans le fond du bois. « Un investissement qui rapporte déja!»
selon Eric, qui part s’y réfugier plusieurs fois par année pour
y chasser le gibier. « On sauve gros sur la viande! Pus besoin
d’en acheter a Iépicerie », soutient-il. Je doute fortement qu’il
puisse réellement réaliser des économies une fois soustraits les
jours sans solde qu’il doit prendre 4 I’ouvrage, les dépenses pour
son matériel, le cotit du permis et la facture pour le débitage,
mais je dois reconnaitre qu’il revient rarement bredouille de
ses expéditions et qu’il garnit bien le congélateur. Sauf que
Marie-Lou a investi ’héritage de tante Alice en entier dans ce
projet, de sorte qu’elle n’avait pas les moyens de venir a Saint-
Sauveur. C’est donc moi qui lui avance sa part des cofits. Je
ne suis pas dupe. Je sais fort bien que je ne reverrai jamais la
couleur de cet argent. Je soupire longuement et capitule:

— Il reste de la place pour mettre mes choses, au moins?

— Ben oui, ben oui. Passe-moi tes sacs de bouffe et ta
valise, je m’en occupe.

Je lui céde mes bagages et vais saluer mon fils avant de
partir. A seize ans, Jérémy est assez vieux pour passer trois
jours sans supervision. C’est a peine s’il léve les yeux de son
écran lorsque j'ouvre la porte de sa chambre. Je me doute
qu’il va passer les soixante-douze prochaines heures a gamer,
a manger des chips et a veiller toute la nuit. Je gage qu’il ne
prendra méme pas sa douche! Convaincue qu’il ne mourra
pas d’une mauvaise diéte et d’'une hygiéne déficiente, je pars
’esprit tranquille. Je lui réitére tout de méme les consignes de
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base, puis je lui rappelle que s’il y a un gros pépin pendant mon
absence, il peut demander I’aide de mes parents, qui habitent
a vingt minutes d’ici, 2 Malartic.

Deux minutes plus tard, je prends place sur le siége passa-
ger. Marie-Lou embraye en s’exclamant:

— Wouhou! C’est parti, mon kiki!

Elle a raison, c’est super excitant de partir ensemble!

&

Ca fait 4 peu prés une heure que nous roulons. Tandis que
Marie-Lou bavasse et me met au fait des derniéres nouvelles
concernant sa vie, j’admire le décor. ]’adore ce coin de pays et
je ne me lasse jamais de contempler les grappes de lacs scintil-
lants. Pour une rare fois, comme ce n’est pas moi qui conduis,
je peux m’attarder aux marécages qui bordent I’autoroute en
essayant d’y distinguer des barrages de castors. Les aiguilles des
meélézes ont désormais une teinte dorée, signe que I’hiver sera
bientdt 4 nos portes. Les pentes sablonneuses qui ponctuent
le décor de part et d’autre du chemin nous rappellent que
I’endroit était autrefois enfoui sous |’eau, lorsque la mer de
Champlain recouvrait la région il y a treize mille ans. Notre
coin de pays est si magnifique! Lorsque j’avais treize ans, ma
famille a migreé ici et j’ai d’abord cru que je ne m’en remettrais
jamais. Seuls mes parents et moi connaissions les circonstances
de notre déménagement hatif et nous ne les avons jamais
révélées 4 quiconque. Peu a peu, et contre toute attente, j'en
suis venue a véritablement aimer cette contrée sauvage.

Je suis si absorbée par mes pensées que je n’ai pas remar-
qué que ’auto ralentissait. Marie-Lou s’appréte a se ranger sur
I’accotement.

1
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— Qu’est-ce qui se passe? Il y a un probléme? dis-je, un
peu paniqueée.

Nous sommes au milieu de nulle part. Si le VUS de Marie-
Lou est kaput, nous sommes cuites! Elle allonge le bras vers
’arriére de I’habitacle et tire sur un sac pour libérer de I’espace
sur la banquette. Pendant qu’elle s’affaire, elle me renseigne:

— Ne-non, tout est beau. Je viens de voir un dude qui a
besoin d’un /ift. On va I’attendre.

Euh, pardon? Telle une chouette, je tourne la téte vers
I’arriere. Je distingue effectivement la silhouette d’un individu
aux cheveux longs et au manteau de jean délavé qui avance
tranquillement vers nous. Mais d’ou sort-il, au juste? Autour
de nous, je n’apercois que des troncs d’arbres calcinés, des
plages rocailleuses et de la broussaille. A ma connaissance,
il n’y a pas de réserve ni de pourvoirie dans les environs.
Qu’est-ce qu'un homme peut bien faire sur la route dans cet
endroit perdu? Son char est-il tombé en panne? Non. Il n’y
a pas de voiture a 'horizon. Des scénarios abracadabrants se
bousculent dans mon cerveau. Je n’en reviens pas que Marie-
Lou s’appréte a commettre une imprudence pareille.

— Marie-Lou! T’es pas sérieuse? Tu peux pas prendre un
homme - un inconnu - sur le pouce!

— Ben voyons, la sceur! Tu capotes pour rien! Qu’est-ce
que tu t'imagines ? Qu’il va nous trongonner en petits morceaux
et nous laisser en pature aux coyotes le long de la 1177

— Euh, oui! m’exclamé-je, les yeux braqués sur la menace
qui se rapproche.

— Tu regardes trop de films, toi! J’embarque souvent du
monde, pis y se passe jamais rien. Ca me fait quelqu’un a qui
parler. Pis, y faut ben s’entraider un peu. Y a pas de transport
en commun dans le coin, tsé.

12
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Oh mon Dieu! Sa naiveté et sa bonté me déroutent
momentanément. Mais le sentiment d’urgence qui m’habite
reprend vite le dessus.

— Tu joues avec le feu, Marie! C’est beaucoup trop dange-
reux ! Un jour, il va t’arriver un malheur!

Marie-Lou me dévisage pendant une fraction de seconde.
Elle doit bien lire sur mes traits 2 quel point je suis terrifiée.
Le gars ne se situe qu’a quelques enjambées du véhicule. Elle
jette dans le rétroviseur un regard mi-courroucé, mi-vaincu,
puis elle redémarre.

Ouf!

L’auto s’éloigne abruptement de 'autostoppeur, dont le
visage impassible m’indique que ce n’est sans doute pas la
premiére fois qu’il se fait faire le coup. Je relache le contenu
de mes poumons et me détourne vers I’avant. Ce faisant, mes
yeux balaient ’habitacle et j’apercois le petit sac de transport
que Marie-Lou emploie habituellement pour trimballer son
chihuahua. Non... ce n’est pas possible! Elle n’aurait pas fait

¢al

— Est-ce que Taco est dans I'auto?

Mon ton outré lui fait comprendre que je désapprouve
fortement cette possibilite. Marie-Lou hausse les épaules,
comme si la présence du passager clandestin la laissait indiffe-
rente. Cibole! Une mauvaise décision n’attend pas ’autre, avec
elle! Je tente de ravaler mes reproches, mais ne peux m’empeé-
cher de lui rappeler:

— Tu sais que les animaux ne sont pas permis, 1a o1 on va,
hein?

— Je I'sais! Que c’est que tu voulais que je fasse? Eric
pouvait pas s’en occuper. Le motel ot il dort pendant le tournoi

13
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accepte pas les chiens. ]’ai pensé mettre Taco en pension, mais
c’est rendu tellement cher... Eille, vingt piastres par jour pour
une cage grosse comme ma main. J’étais censée demander
a ma voisine, mais elle agissait comme si elle me faisait une
immense faveur en prenant soin des enfants, faque j’ai pas osé
lui mentionner que Taco aussi avait besoin d’une gardienne.

— Pourquoi tu m’en as pas parlé tantdt, avant de partir
de Val-d’Or? On aurait pu le laisser avec Jérémy pour la fin de
semaine!

— J’sais pas! J'y ai pas pensé! Je suis pas organisée comme
toi. C’est ¢a que tu veux que j’te dise? crache Marie-Lou avec
rancoeur.

Houla, notre escapade commence bien mal. Et moi qui
espérais que nous aurions la chance de nous rapprocher. Je
n’ai pas envie que nous nous crépions le chignon, ce qui arrive
assez fréquemment. Vu les quatorze années qui nous séparent,
j’ai toujours surprotégé Marie-Lou. C’est normal, je suppose.
Ce l’est d’autant plus qu’elle a un trouble du déficit de ’atten-
tion, ce qui signifie qu’elle oublie souvent des trucs et que ¢a
la fait paraitre irresponsable. En la couvant ou en la répriman-
dant, je creuse bien malgré moi un fossé entre nous. Il faudrait
que je me modére. Je dois m’efforcer de me souvenir qu’une
grande sceur est plutot censée endosser le role de complice.

— Excuse-moij, je sais pas pourquoi je m’énerve avec ¢a.
Ca doit faire trop longtemps que j’ai pas pris de vacances!

Le visage de Marie-Lou se radoucit.

— Taco est tellement mini, je suis certaine que personne
s’apercevra de sa présence. Il jappe presque pas et dort tout le
temps, renchérit-elle.

— Une chance, dis-je pour clore le sujet.

14
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De toute facon, le mal est fait. Il n’est pas question que
nous rebroussions chemin. Au moins, j’ai réussi a lui faire
passer le message que son pitou devra demeurer discret.

&

Apreés deux heures de route, nous nous arrétons aux abords
du Domaine pour une pause-pipi. Je prends ensuite place a
I'arriéere du VUS afin de tenir compagnie au chihuahua. Il
semble heureux de sortir de sa cage, méme si ce n’est que

pour se pelotonner sur mes genoux plutdt que sur son coussin.

Comme nous avons épuisé pas mal tous les sujets de conver-
sation usuels, Marie-Lou me propose de mettre de la musique.
Les ondes radio étant difficiles a débusquer dans le parc, je
branche mon cellulaire et sélectionne une liste de lecture.
Je me laisse bercer par les balades des Cowboys Fringants,

d’Isabelle Boulay et de Daniel Bélanger tandis que les kilometres
defilent.

Je flatte distraitement le pelage court et soyeux de Taco. La
petite béte doit bien avoir quatorze ou quinze ans. C’est moi
qui I'ai offerte a Marie-Lou, grande amoureuse des animaux.
A I’époque, elle habitait encore chez papa et maman, tandis que
moi, je vivais déja ma vie d’adulte. Je me souviens de la querelle
monstre que ¢a a suscitée entre mon pere et moi. Maintenant
que j’y repense, j’aurais vraiment dt demander 2 mes parents
leur permission et ne pas les mettre devant le fait accompli.
N’empéche... je n’avais pas tous les torts dans cette histoire.

Je contemple le profil de Marie-Lou en catimini. Un beau
brin de fille. Des cheveux roux uniques. Personne d’autre
qu’elle n’a une tignasse flamboyante comme celle-la. Elle et
moi avons les mémes yeux. Méme si je lui témoigne souvent de
I’animosité, je I’aime viscéralement. Soudain, mon regard est

15
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attiré vers le tableau de bord, ot je remarque un témoin
lumineux en fonction. Je glisse ma téte entre les deux siéges
pour mieux distinguer icdne et constate, catastrophée:

— Eille! C’est la lumiere du « check engine » que je vois?

Ca y est, mes pires craintes sont confirmées! Le char
de Marie-Lou va s’embraser et nous ne parviendrons pas a
destination !

— Tu capotes pour rien, la sceur! Eric m’a dit ce matin
que, quand c’est jaune, ¢a signifie que c’est pas un probléme
mécanique urgent, tente calmement de me convaincre Marie-
Lou. Il s’allume toujours.

— Quoi? Tu veux dire que c’était comme ¢a avant notre
départ?

En proie a de I’exaspération mélée d’incrédulité, je passe
mes deux mains dans mon toupet. Qui prend la route a bord
d’une bagnole mal entretenue et, de surcroit, s’aventure dans
une région n’étant pas desservie par des services d’urgence
adéquats? Marie-Lou, voila qui! Je me penche vers 'avant
pour récupérer mon cellulaire sur le support a téléphone. Je
pitonne fébrilement. Il n’y a aucun garage dans les environs.
Le plus prés est situé a Grand-Remous, qui se trouve a une
demi-heure de route. Pourvu que nous nous y rendions...
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